Между яблонь

Бойся слепых – они заберут глаза. Бойся чужих – они заберут тепло. Старости бойся; бойся оставить за Хрупким живым плечом золотое зло. Старость уснёт негромко с твоей душой; Сердце твоё в наследство возьмёт, как в дар. В окна стучит слепой, молодой, чужой; В сумерках стукнет ставень: пришла беда. Глава 1. Дом в Яблоневом Яблони склонились над крыльцом густыми колючими ветвями; старые и шершавые, они царапали стёкла и цеплялись за пиджак. Учительница провела ладонью по холодному стволу – на ладони остались труха, шелуха побелки и крупинки мха. Выступила круглая, тёмно-красная капля. Изо рта вырвалось облачко пара – сентябрь выдался холодным. Она поставила ногу на ступень, ухватилась за балясину перил и занесла вторую ногу в замызганном замшевом ботинке. Поставить не успела: прогнившие доски треснули, каблук провалился. Анна Алексеевна съехала, сама не поняв, как, и в мгновение ока…