Дневник законченной оптимистки

Глава 1. Недоброе утро (воспоминаний) «Моя жизнь – легка и радостна» – такая надпись встречает меня утром в ванной. Желтые клеенчатые буквы налеплены прямо на зеркало и расположены так, что, если захочешь разглядеть собственное лицо, придется встать на цыпочки. Я невольно и резко отшатываюсь от лимонного слогана, но на автомате перечитываю его снова и снова. Паста, соленый, как море, «Парадонтакс», валится из рук и по закону подлости улетает за стиральную машину. Но мне не до спасательных работ. Довольно сносное настроение, будто сорвавшийся с канатов лифт, ухает вниз. – Мама! – кричу я, распахнув дверь ванной. – Что это за фигня на зеркале? Неторопливо, словно облако, мама выплывает из кухни и, сняв фартук, поднимает на меня задумчивые глаза: – Ты о чем, Майя? – Об этом! – Я делаю страшное лицо и тычу зубной щеткой в клеенчатую надпись. – А-а, это аффирмация, – моментально расцветает…