Миленький ты мой - Мария Метлицкая
- Автор: Мария Метлицкая
- Серия: За чужими окнами, Женские судьбы. Уютная проза Марии Метлицкой
- Жанр: современная русская литература
- Размещение: фрагмент
- Теги: в поисках счастья, женская проза, житейские истории, превратности судьбы
- Год: 2016
Миленький ты мой
В школе меня не любили. Была я неразговорчива, нелюдима, близко ни с кем не сходилась. Я стеснялась. Стеснялась своего одиночества, своей матери, которая бросила меня…
Училась я хорошо. Но особого интереса к учебе не было. Пока не появился Захар Ильич.
Захар Ильич пришел к нам в пятом классе. Учитель русского и литературы. Пожилой мужчина с сиплым, прокуренным голосом. Был он коренным питерцем, волей судьбы занесенным в наши пенаты.
И этого хилого, невысокого, тихого мужичка все полюбили мгновенно. Он был человек, наш учитель. Он нас уважал.
Тихим голосом он рассказывал нам то, о чем, думаю, не знали и многие взрослые. Биографии любимых писателей и поэтов он знал досконально. Маяковский, Есенин, Блок, Гумилев и Ахматова. Он обожал поэзию и старался привить эту любовь и нам – простым, деревенским, туповатым и ленивым подросткам.
Захар Ильич рассказывал о них, как о живых и страдающих людях, а не безликих портретах на стенах в классе. Как и кого любили, как бедствовали, как пережили и приняли – или не приняли – революцию. Как вступали или не вступали в сделки с совестью. Как нищенствовали и приспосабливались к власти тиранов. Как противостояли этой власти. Он говорил про них так, что нам казалось, будто мы знаем их лично, будто знакомы с ними и сочувствуем им. Они стали для нас живыми. Молодой доктор Чехов, любивший многих женщин и не создавший в молодости семьи… Его странная и некрасивая жена, видимо, так и не полюбившая его… Его болезнь и понимание скорого ухода… Ахматова и ее роман с Модильяни… Брак с Гумилевым и его кончина… Эвакуация в Ташкент и отношения с сыном… Одиночество, нищета, избушка в Комарово… Статьи в «Звезде» и «Ленинграде»…
Есенин и его женщины… Его бурные загулы и невыносимый трагизм… И непонятная смерть…
Маяковский и Лиля… Его любовная лирика, которой нет в школьной программе… Муки совести и прозрение… Самоубийство…
Маяковский для нас был трибуном революции – это понятно. Твердый взгляд, волевой подбородок. А тут… Такая страсть, такая нежность, такая любовь… Живой человек – тонкий, нежный, ранимый.
А Гумилев и его путешествия в Африку, в Абиссинию:
«Сегодня особенно грустен твой взгляд.
И руки особенно тонки, колени обняв…»
Ушел добровольцем на фронт Первой мировой.
И какая же страшная смерть настигла его в двадцать первом году… Было ему тридцать пять…
Рассказывал Захар Ильич и о Зощенко, и о Юрии Олеше.
Он рассказывал нам о многих, кого любил, ценил, уважал. А про иных говорить не хотел – отделывался коротким и скупым: «А произведения этого автора вы прочитаете самостоятельно».
И мы больше вопросов не задавали. Помню, сказал про Достоевского: «Кто не хочет – тот не читает. Прочтете позже, лет через десять». Я прочитала.
На педсоветы Захар Ильич не ходил: «Извините, жена хворает…» И торопился домой.
А вот факультативы устраивал! Раз в неделю. Правда, ходили туда… раз-два и обчелся… Я, конечно, не пропускала.
Захар Ильич учил нас, бестолковых и непоседливых, любить поэзию, понимать и слышать ее. Читать прозу и чувствовать ее. Он объяснял нам красоту русского языка – пробовать его «на язык», не только на слух.
Он пытался сделать из нас, простых деревенских подростков, думающих о танцах в заплеванном клубе, людей. Тонких, честных и милосердных. И мы, простые и русопятые, сидели на его уроках, раскрыв рот, и не слышали звонка с урока.
Я подружилась с Захаром Ильичом больше, чем все остальные. Провожала его до дома, после факультативных занятий. Мне было дозволено это, и я была счастлива! По дороге к дому мы продолжали беседовать. Захар Ильич был щедр на рассказы и легко делился мыслями и ощущениями.
– Лида! Вам нужно поступать в институт! Вы так правильно слышите стих! Вы так чувствуете поэзию! Ведь это как музыкальный слух – слышать поэзию! – говорил он.
В восьмом классе Захар Ильич пригласил меня в гости. Обычно я провожала его до калитки, и мы прощались. Я видела, как он устал, как посерело и осунулось его лицо.
Но тут он сказал:
– Пойдемте, Лида, выпьем с вами чаю с вареньем! У нас отличное крыжовенное, жена наварила.
И я, с замиранием сердца, вошла в его дом – в первый раз.
Его жена, Нина Валерьевна, почти все время лежала.
– Ниночка очень болеет… – грустно вздохнул он, – после инфаркта.
Была она женщиной неприметной – тихая, серая мышка. Но глаза за толстенными стеклами очков – были яркие и прекрасные.
В избе было чисто, почти стерильно. Но очень бедно. Даже по сравнению с нами. У нас была горка с какой-то посудой, кухонный буфет и старенький телевизор. Здесь – ничего. Стол, кровати, самодельный книжный шкаф. Все. Только книг было много.
Мы пили чай, и Захар Ильич рассказывал мне про Питер. Про музеи, дворцы, набережные и Невский.
– Почему вы уехали оттуда? – осмелилась я на вопрос. – Из такого прекрасного города… Сюда, к нам, в деревню…
– Обстоятельства, – развел он руками. – Иногда они бывают сильнее. Да и Нина стала болеть… Решили, что здесь тишина и свежий воздух…
Захар Ильич замолчал. Нина Валерьевна тихо вздохнула и ушла к себе.
– Непременно поезжайте, Лидочка, в Питер! При первой возможности, самой малой! Вы так напитаетесь там красотой! .. Вы мне поверьте! Город – волшебный, ей-богу! Мы с Ниной очень скучаем…
– Вернетесь? – дрогнувшим голосом спросила я, конечно же, из личного, шкурного интереса – не дай бог, уедет любимый учитель!
– А некуда! – улыбнулся Захар Ильич. – В комнате нашей, на Садовой, нам… места нет. Так получилось. Там живет наш с Ниной сын. Надеюсь, что живет… – и он снова вздохнул.
Я поняла: они сбежали от сына. А что уж там было – не мне расспрашивать. Но, видно, беда.
– А вы, наверное, в город хотите? – спросил Захар Ильич с лукавой улыбкой.
Я кивнула:
– А что здесь делать? Копаться в навозе? Нет, не хочу.
– Все так, – кивнул он и загрустил. – А ведь здесь прекрасно, Лида! Вы оглянитесь! Лес какой, поле! А озеро ваше? Тишь да гладь, да божья благодать! Вы мне поверьте! А вот возможности – да… В городе больше. Но вы подумайте все же… Чтоб не сгоряча. Хотя… вам же замуж выходить нужно. А с женихами здесь… полный ведь швах! Нет тут для вас подходящего.
Читать похожие на «Миленький ты мой» книги
Почему многие современные женщины при существующем изобилии и почти безграничных возможностях не способны найти смысл жизни, то самое душевное равновесие? Возможно, они просто не понимают, как стать счастливыми, считая, что счастье подразумевает быть важной персоной или иметь многое? А книга как раз рассказывает о том, как легко находить радость в доступных, простых вещах и не бояться любить. И все это – на примере жизни женщин в эпоху перемен в СССР. Они мечтали о флакончике оригинальных
Помните: «Счастье – это когда тебя понимают»? Далеко не все испытали это счастье – найти свою половинку, человека, который тебя понимает, принимает тебя таким, какой ты есть, не пытаясь переделать, перевоспитать. Писатель Максим Ковалев был уверен, что в его жизни ничего произойти не может: он популярен, богат, давно и прочно женат. Жена в свое время «вывела его в люди» и с тех пор направляет твердой рукой, не давая поблажек, наказывая за слабости и поощряя за успех. Была ли эта жизнь
В жизни пятидесятилетней Елены все стабильно. Она каждый день ходит на нелюбимую, но привычную работу. Раз в год ездит на море. Ссорится и мирится со слабохарактерным мужем и стервозной свекровью. И души не чает в сыне Даньке, который пока живет в родительском доме. Все идет ни шатко ни валко, пока однажды Данька не заявляет: он собирается жениться. Его избранницей оказывается весьма эмоциональная и нахальная Нюся, с которой Елене никак не удается найти общий язык. Но страдания главной героини
Перед вами авторский сборник короткой сентиментальной прозы от известной российской писательницы Марии Метлицкой. В книгу «Родные люди» вошли тринадцать увлекательных повестей и рассказов о жизненных трудностях и неоднозначных поворотах судьбы. Шура росла в большой и крепкой семье: любящие родители, заботливая бабушка и прелестная сестренка Катя. Казалось, ничто не способно разрушить их тихое, скромное счастье. Однако внезапно мама Шуры начинает выпивать и пропадать из дома, отец превращается в
Как много их – женщин с потухшим взглядом. Тех, что отказались от счастья во имя условностей, долга, сохранения семьи, которой на самом деле не существовало. Потому что семья – это люди, которые любят друг друга. Став взрослой, Лида поняла, что ее властная мама и мягкий, добрый отец вряд ли счастливы друг с другом. А потом отец познакомил ее с Тасей – женщиной, с которой ему было по-настоящему хорошо и которая ждала его много лет, точно зная, что он никогда не придет насовсем. Хотя бы раз в
«Встречались, как всегда, у станции метро. Таня пришла первой – от дома до метро было всего-то полторы-две минуты. Редкое счастье. Минут через пять появилась Галка – сгорбленная, маленькая, ставшая к старости совсем старушонкой. Хотя какая старость – всего-то шестьдесят лет, но она и в молодости была тощей, сутулой, сгорбленной какой-то. А сейчас и вовсе шаркала по земле, почти не отрывая ног…»
«Плотная, коричневато-бежевая, чуть размытая временем фотография: Томочка в Крыму, в Коктебеле. У пенящейся кромки воды, на крупных, сглаженных временем камнях. Стройные ножки чуть согнуты в коленях, носки вытянуты, плечи развернуты, изящно выгнулась, оперлась на ладони, голова в белой панамке кокетливо откинута назад. Панамка надвинута низко – видимо, по моде тех лет. Чуть прикрытые глаза, славный вздернутый носик и пухлые губы – это уж совсем не по моде тех лет, но что есть, то есть…»
Дмитрий Никитин ни о чем так не тосковал, как о собственной молодости. Такой далекой, беззаботной и безвозвратно ушедшей. Ему пятьдесят два. Конечно, кто-то скажет, что это для мужика не возраст и еще можно изменить свою жизнь. Но будет ли этот кто-то прав? Отправляясь из Москвы на родину, Никитин даже подумать не мог, как сильно нахлынут воспоминания. Насколько всепоглощающим окажется чувство ностальгии. Сколько перемен он увидит в некогда родных краях. Где-то здесь его старые друзья, первая
Евгений Свиридов все решил еще в восьмидесятых. Он уедет из родной страны и отправится искать счастья за границу, где трава зеленее. Возможно, именно там его талант художника наконец признают, и Свиридов перестанет быть рядовой никчемностью. Поначалу все было словно в сказке. Прекрасные страны и солнечные города, море, невиданное киви и вообще изобилие всего того, чего так не хватало в родной стране. Но сказка эта оказалась очень недолгой. Первая эйфория Евгения Свиридова постепенно
Алевтина надеялась, что ее дочь точно будет счастливой. Даже не просто счастливой, а первой счастливой женщиной в их семье! Все благоволило этому – у нее был любящий муж, дети, уютный дом, никаких скандалов и передряг. Казалось, что так будет всегда, но вдруг у ее Аньки, верной жены и примерной матери, случился роман… Все женщины в семье Алевтины были по-своему несчастными. Кому-то довелось пережить насилие, кому-то – предательство. Сама Алевтина хлебнула горя с лихвой, рано оставшись сиротой.