Как возрождали Спартак - Игорь Рабинер

Отныне она будет у вас не только в сердце и в памяти, но и на книжной полке.

А начнется этот рассказ с события, происшедшего в марте 2016 года – и, на поверхностный взгляд, напрямую с чемпионством не связанного. Но я убежден, что самым тесным образом с ним на самом деле переплетенного.

С открытия музея «Спартака».

Часть I

Приговор для Аленичева

4 марта 2016 года

Спартаковский Эрмитаж

Конкретный день открытия еще не объявлен. Но всем болельщикам «Спартака» следует готовиться – и находиться на низком старте, потому что этот почти двухлетний забег вышел на финишную прямую.

Мне посчастливилось увидеть уже почти готовый музей «Спартака». И разрешите вам доложить: это «бомба». Не российского – мирового масштаба. Если мы пока не научились (и не факт, что научимся) на таком уровне играть в футбол, то делать музеи, которые способны влюбить в команду даже равнодушного к ней прежде человека, – выучились, как я убедился, блестяще.

Моя жена, исходившая вдоль и поперек все европейские картинные галереи, пришла к выводу, что ничего круче Эрмитажа в мире нет. Так вот, музей «Спартака» на «Открытие Арене» станет футбольным Эрмитажем. Лишь мимолетно, без особо долгих остановок, пробежавшись по музею почти в 500 квадратных метров, я на два часа потерял счет времени. И, подозреваю, буду делать это еще не раз – там и на пять, и на десять раз по два часа хватит.

Мне доводилось бывать в клубных музеях по всему миру – от «Манчестер Юнайтед» до «Фламенго», от мадридского «Реала» до «Ривер Плейта». Многие из них прекрасны. Но такого невероятного и гармоничного переплетения истории и современности, фантастических артефактов и новейших технологий не видел нигде.

Очень важно то, что спартаковский музей – не копия какого-то зарубежного шедевра. Изучили в «Спартаке» весь возможный международный опыт – но пришли в итоге к чему-то абсолютно своему. И это правильно, потому что нет в мире двух клубов с похожей историей и сердцем.

Хотите посмотреть в исполнении главного технаря 50-х Сергея Сальникова на видео «финт Зидана» за 16 лет до рождения самого Зидана? Будьте любезны, как выразился бы великий спартаковец Владимир Маслаченко, вдова которого передала в музей два его диплома за выигрыш Кубков СССР.

Желаете полюбоваться бутсой Алексея Парамонова с грязью олимпийского Мельбурна-1956 на шипах или обувью, в которой Валерий Шмаров забил знаменитый золотой гол со штрафного киевскому «Динамо» в 89-м? Легко.

Интересно поглазеть на очки с надтреснутыми стеклами, в которых ходил в последние годы жизни Николай Старостин, и на его партбилет? Для этого нужно лишь перешагнуть порог музея и под пристальным взором основателя «Спартака» со стены окунуться в «уголок братьев Старостиных». Там же – письма братьев из лагерей и слова Андрея убористым почерком: «Скорее добивайте фашистскую гадину. Эх, мне бы повоевать…»

Настолько любознательны, чтобы почитать тренерский дневник Никиты Симоняна во время чемпионского сезона-62 (в частности, скромно упоминается встреча с Юрием Гагариным) и обширную анкету Николая Старостина в возрасте 82 лет во время переаттестации в ВШТ? Для этого даже не нужно ломать глаза: вот она вживую, а вот «залита» в компьютер, и каждую страничку вы можете прокрутить на мониторе. И узнаете, что важнейшее качество, которое патриарх отводил тренеру, – это «не торжествовать при победах и не падать духом при поражениях».

Почти все старинное видео о «Спартаке», которое можно было найти в России, да и не только, – к вашим услугам. Спасибо архиву кино- и фотодокументов в Красногорске, к которому «Спартак» официально обратился – и там пошли навстречу. А уж в том, что директор музея Алексей Матвеев, кандидат исторических наук и историк-архивист по образованию, ставший потом на много лет журналистом «Спорт-Экспресса», во всей этой пучине материалов разберется, не было ни малейших сомнений.

Вот Николай Петрович замыкает дальнюю штангу в матче сборных Москвы и Ленинграда – это единственный гол основателя клуба, запечатленный на видео. Вот «Спартак» проводит знаменитый матч на Красной площади, а вот рубится с басками. Вот прилетает в мае 43-го в разрушенный Сталинград, чтобы поднять дух горожан, и проводит матч, на который пришло 10 тысяч жителей героического города. Вот вообще невероятная вещь – трофейная цветная (! ) пленка 1951 года, на которой красно-белые играют финал Кубка СССР с красно-синими. Хотя что это я такое говорю? «Спартак» там – в темно-синей форме, а ЦДСА – в красной. А боковой судья запросто заходит в пределы поля и по нему барражирует с «шахматным» черно-белым флажком. Диво дивное!

Каждый исторический отрезок сопровождается комментарием диктора а-ля Левитан. В конкурсе на эту роль участвовало 18 человек. Многие не поняли, куда попали, и вещали интонациями рекламных агентов XXI века. Выбрали того, кому лучше всего удалось передать дух эпохи. В музее есть не только десятки видеотумб, посвященных эпохам и людям, но и кинозал. И нарезки лучших голов, передач, финтов, курьезов…

605 футболистов с 1936 года провели хотя бы один официальный матч за «Спартак». И в зоне «Игроки» вы найдете что-то ценное об абсолютно каждом из них. Фото, видео, статистику. Все эпизоды нарезались вручную. Я решил поэкспериментировать – и найти, например, Олега Имрекова и Азамата Абдураимова, сыгравших считаные встречи за «Спартак» в конце 80-х. Есть! А Всеволод Бобров, который после разгона ЦДКА провел четыре матча за красно-белых и забил три мяча, представлен аж в видеоверсии и именно спартаковского отрезочка!

Самого разнообразного интерактива – море. Хотите собрать на экране символическую сборную «Спартака» всех времен? Желаете проголосовать за самый красивый гол? Для этого достаточно нажать на кнопку-другую.

А вот футболки. 14-летнего Федора Черенкова, например. Синяя с матча Лиги чемпионов в Монако – от Дмитрия Ананко. Красно-черная, в которой Александр Ширко стал покорителем «Аякса». Брошенная Андреем Тихоновым на трибуну после золотого матча 1999 года…

Со всеми этими бесценными вещами помогали и ветераны (брат Игоря Нетто, например, подарил музею золотые медали Мельбурна-56 и Кубка Европы-60), и болельщики. Абсолютно все делалось на безвозмездной основе: музей ничего не покупал – ему только дарили. Это была фантастическая коллективная работа сотен людей, и нет слов благодарности, которых директор Матвеев не произнес в адрес абсолютно всех, кто приложил к этому руку.

Сколько Леонид Федун потратил на этот музей денег, мне называть не стали. Ясно, что очень много. И вдвойне ясно, что это наряду с самим стадионом – самая правильная трата, которую владелец «Спартака» предпринял за все годы во главе клуба.