Эйнштейн в координатах любви - Рудольф Баландин

Трудно заподозрить его в неискренности. Зачем лукавить? Маргарита Конёнкова спешно отбыла в СССР, и шансов на её возвращение в США практически не было. Или у него была надежда встретиться с ней в Москве? Вряд ли.

Нет, это действительно странно: неужели не нашлось никого, кто мог бы развеять его печаль? Или у него просто возникло лирическое настроение, навеянное воспоминаниями о недавних свиданиях?

Упомянут в письме Михайлов, как теперь известно, резидент советской разведки в США. Конечно же Эйнштейн понимал, почему в нём так заинтересовано консульство СССР. Он напомнил Маргарите, что выполнил или даже продолжает выполнять её поручение.

Через месяц (30. 12. 1945) ещё одно письмо:

«Любимейшая Маргарита!

По нашим подсчётам, это последнее воскресенье в этом году, и ты уже довольно долго находишься в Москве. У нас ничего не изменилось, и жизнь идёт своим чередом с той лишь разницей, что я теперь каждое воскресенье сижу в одиночестве в моей хижине. В эти праздничные дни у меня было много посетителей, семейных пар, политиков, физиков. В общем – более чем достаточно. Со здоровьем – всё в порядке, с работой – тоже. Я всё больше должен играть роль пожилой важной персоны, своего рода пожилого святого. В известной мере это прекрасно, если от этого многого не ждёшь. Как я в прошлом смеялся, когда мне предсказывали это. Вчера у меня был профессор Кэрман, который недавно в третий раз побывал в России. Он рассказал много интересного, в том числе новости из Центральной и Западной Европы. Люди живут вновь так же, как и раньше, как будто не возникла новая, превосходящая все имевшиеся ранее, опасность. И стало ясно, что люди не извлекли уроков из того ужаса, который они пережили. Мелкие интриги, с помощью которых они устраивали жизнь раньше, вновь овладели их сознанием. Таков уж род человеческий.

О господине Михайлове я больше ничего не слышал, но думаю, что ему наконец-то передали телеграмму в русскую академию. И мне очень любопытно, как пойдёт дело дальше. Моя сестра по-прежнему не может путешествовать. Она должна ждать, пока найдёт надёжного сопровождающего. В её нынешнем состоянии не остаётся ничего другого. Я радуюсь вещам, которые ты мне передала и которые составляют моё окружение: Альмаровый плед, браслет для часов, словари, карандаш и всё остальное. С радостью я жду твоих сообщений из нового мира. Желаю тебе всего хорошего и поздравляю с Новым годом.

Сердечно приветствую тебя. Целую. Твой А. Э. ».

Есть другая версия фрагмента, по-видимому, этого же письма: «Я совершенно запустил волосы, они выпадают с непостижимой скоростью. Скоро ничего не останется. Гнёздышко тоже выглядит заброшенно и обречённо. Если бы оно могло говорить, ему нечего было б сказать. Я пишу тебе это, накрыв колени Альмаровым одеялом, а за окном тёмная-тёмная ночь».

Прошло уже два месяца со дня их разлуки, а у него всё та же грусть. И этот человек поучал привязываться только к цели, а не к людям и вещам! Для него даже вещи обрели ритуальный смысл как символ связи с любимой женщиной.

Постоянное упоминание «Альмаровое одеяло» тоже весьма характерно. Он придумал это слово из их имён: АЛЬберт и МАРгарита. Оно было для них, как говаривали в старину, «покровом Амура».

Он в ту пору был не молод – 65 лет, она – на 16 лет моложе. «Седина в голову, бес в ребро»? Да, так бывает. Хотя Эйнштейну в зрелые годы не раз попадал «бес в ребро» (или в какое-то другое место). Но в данном случае вряд ли можно говорить о его «сексуальной озабоченности». У него совершенно очевидная потребность общаться – хотя бы письменно – с любимым человеком.

«Прощальный свет / Любви последней, зари вечерней». Кстати, когда это написал Фёдор Тютчев, ему был 51 год.

Вновь повторю: Эйнштейн пишет в Москву, зная, что встретиться с Маргаритой ему не суждено. Он понимает, что их письма, скорее всего, вскрывают и прочитывают «компетентные органы» и в США, и в СССР, но всё-таки продолжает писать. Значит, это ему скрашивает жизнь.

Вот ещё два письма. Привожу их в том виде, как они опубликованы, без сокращений, чтобы показать, что Эйнштейн делится с Маргаритой новостями, как с близким другом, а не просто с любовницей. Помня о перлюстрации (тайном вскрытии корреспонденции) писем, местами прибегает к намёкам:

«Принстон. 15. 01. 46.

Любимейшая Маргарита!

Это уже третье посланное тебе письмо, а от тебя так и нет ни одного. Я уверен, что ты получаешь мои, а твои исчезают в какой-то неведомой дыре. Надеюсь, что так оно и есть, а помимо этого надеюсь, что ты всё нашла таким, каким и хотела найти, и получила желаемые результаты от своей тяжёлой работы.

Я наконец написал что-то достойное. Ездил в Вашингтон, чтобы высказать своё мнение перед комиссией по Палестине. Наполовину она состояла из англичан, и я могу тебя уверить, что они ещё никогда не слышали такого публично выраженного возмущения. Я даже не представлял, что смогу всё это изложить на английском. Но если человек должен сделать что-то, он сделает. А всё остальное – обычная работа.

Я здоров, а вот мой ассистент заболел. Все благоразумные люди недовольны развитием политической ситуации, но так было всегда, и всегда останется так, ибо большинство рождается не для того, чтобы править. Я сижу на моём полукруглом диване в полоску и наблюдаю тихой ночью за моим маленьким миром. Я укрыт Альмаровым пледом, а передо мной на круглом столике лежит богатство из курительных трубок. Я экономно использую средство для очистки, которого хватит до моего последнего вздоха. Произвожу с помощью синего карандаша расчёты, и почти всё, как прежде. Но различие уже есть.

Сердечные пожелания и привет от твоего А. Э.

Сегодня у тебя, кажется, должен быть Новый год. Счастья в 1946 году».

«Принстон. 8. II. 46.

Любимейшая Маргарита!

Я долго размышлял над тем, как я смогу решить эту проблему: ты не получаешь моих писем, я не получаю твои или мы оба ничего не получаем. Но, несмотря на то, что люди говорят о моём остром научном уме, я совершенно не в состоянии решить эту задачу. Это письмо я пишу на тот случай, если моя гипотеза найдёт подтверждение.

В настоящее время я читаю научный труд о магии и предрассудках всех народов во все времена. Эта книга меня убедила в том, что на месте чёрта сидит кто-то, кто позволяет исчезать твоим и моим письмам. Это, возможно, дойдёт.