Путь к Дюне - Кевин Андерсон

- Автор: Кевин Андерсон, Брайан Герберт, Фрэнк Герберт
- Серия: Вселенная Дюны
- Жанр: боевая фантастика, зарубежная фантастика, космическая фантастика, научная фантастика, социальная фантастика
- Размещение: фрагмент
- Теги: внеземные цивилизации, далёкое будущее, звездная империя, сверхспособности, спасение человечества, терраформирование
- Год: 2005
Путь к Дюне
Фрэнк считал поэзию вершиной и квинтэссенцией человеческого языка; кроме этого, он был уверен в том, что научная фантастика – это единственный жанр, предмет которого есть попытка определить, что значит быть человеком. Мы используем в сюжетах контакты с инопланетянами или с инопланетной действительностью только как испытание человеческих взаимоотношений или как фон для их изображения. Герои научной фантастики решают свои собственные насущные проблемы – никакое волшебство и никакие боги не приходят к ним на помощь, – но иногда людям приходится изобретать кое-какие ухищрения, чтобы спасти свои драгоценные шкуры. Люди обращаются к книгам, чтобы увидеть, как другие люди решают жизненные проблемы. В жизни и творчестве Фрэнк не уставал восхищаться человеческой решимостью и изобретательностью. Для него в этом факте был и определенный практический интерес. «Помните, Рэнсом, – говорил он, – инопланетяне не покупают книг. Их покупают люди».
Фрэнк разводил кур, и делал это первоклассно, по последнему слову птицеводства. Его курятник представлял собой двухэтажное, обогревавшееся солнцем строение, с автоматическими кормушками, примыкавшее к саду, для удобрения которого он использовал птичий помет. Рядом с курятником, правда, из милости к птицам вне поля их зрения, находился настоящий мясоперерабатывающий комбинат с дровяной печью, пароваркой и автоматической установкой для ощипывания кур. Всякая деятельность, какой Фрэнк занимался в жизни, была игрой, изобличавшей в нем жизнерадостного и изобретательного человека. Он восхищался такими очень интеллектуальными писателями, как Эзра Паунд, но питал настоящую слабость к другим синим воротничкам писательского цеха, к писателям-самоучкам, стремившимся исследовать природу человека, – таким, как Хемингуэй и Фолкнер.
Сочинения Уильяма Фолкнера оказали на творчество Фрэнка большое влияние; во всяком случае, в том, что касается создания правдоподобной вымышленной вселенной, построенной на сложной генеалогии. В научной фантастике Фрэнк видел великую возможность сообщить широчайшей аудитории «самые важные вещи». Он был очень тронут речью, произнесенной Уильямом Фолкнером в 1950 году во время вручения ему Нобелевской премии, и Фрэнк всей душой проникся словами этой речи и выразил эти чувства в своем творчестве: «…пишущие сегодня молодые мужчины и женщины забыли о проблеме конфликта человеческой души, но именно он, и только он, создает хорошего писателя, ибо только об этом конфликте и стоит писать, только он один стоит мук и соленого пота… Если в повествовании нет места и вечной правде души, и старым универсальным истинам, то любая самая красивая история есть нечто эфемерное и обреченное забвению, а суть писательства – любовь, честь, жалость, гордость, сочувствие и жертвенность». Литература сама по себе есть основание любой человеческой культуры, и любой писатель должен с уважением относиться к этой ответственности.
У Фрэнка был ангел-хранитель, любой ценой защищавший его самого и его творчество на протяжении почти четырех десятилетий, – Беверли Стюарт Герберт. С ним она провела медовый месяц в шалаше у костра; ради него она ехала с ним в какую-то мексиканскую деревню, где их дети спали в коробке, пока он писал; она уговаривала его бросить литературную поденщину и начать писать о том, что он любил, – и будь что будет. Она обладала каким-то сверхъестественным радаром, улавливавшим фигляров, нахлебников, мошенников и других проходимцев и глупцов, хотя, правда, в этом искусстве Фрэнк не уступал своей жене. Немногим удавалось пройти мимо Бев и познакомиться с Фрэнком. Но она обладала дипломатическим талантом и тактом, позволявшим ей одновременно защитить и Фрэнка, и самолюбие, и собственное достоинство домогавшихся знакомства с ним визитеров. Позже, за кофе и домашними пирогами, наступало время веселых шуток и розыгрышей.
Именно Бев предложила нам вместе написать роман. Она была первым читателем и критиком Фрэнка, и он очень серьезно относился к ее мнению. За ежедневным кофе мы просто ради удовольствия всячески переиначивали фабулу будущего романа. Слушая нас, Бев сказала: «Вы, двое, напишите эту историю и выбросьте ее наконец из головы». Каждый из нас взялся за этот проект по своим особым причинам. Я хотел научиться выдерживать сюжетную линию на протяжении всего длинного романа, Фрэнк же хотел попробовать себя в соавторстве, так как вынашивал планы заняться написанием киносценариев, которые вообще требуют коллективного труда. Мы оба получили то, что хотели, и Фрэнк прокомментировал это со своим обычным остроумием, обозначив этот процесс как «интимный акт сотрудничества двух взрослых людей по обоюдному согласию».
Но не все наше сотрудничество было столь праздничным. Мое соавторство с Фрэнком отмечено и нашей общей печалью. Первый опыт совместной работы начался в то время, когда Бев был поставлен диагноз рака, и я оказался в состоянии временного развода с Фрэнком. Когда Бев боролась с рецидивом своей болезни, мы писали «Эффект Лазаря» (в это же время Фрэнк писал «Белую чуму»), который был опубликован незадолго до ее смерти. Наше сотрудничество в написании «Фактора вознесения» оборвалось со смертью Фрэнка.
Неожиданным приятным следствием нашего опыта соавторства стала совместная работа Фрэнка с сыном Брайаном. Фрэнк не раз говорил о своих надеждах на то, что в какой-нибудь прекрасный день один из его детей пойдет по папиным стопам, и вот Брайан действительно начал писать – с юмористической научной фантастики. Отец и сын вместе работали над «Человеком двух миров», и эта книга помогла Фрэнку оправиться от тяжелого испытания, связанного с болезнью и смертью Бев. Брайан научился тонкому искусству соавторства, работая бок о бок с Фрэнком, и этот последний мог бы теперь гордиться тем, что двойное наследие «Дюны» и писательский ген Гербертов пережил его самого. Брайан и Кевин Дж. Андерсон испытывают от совместной работы приблизительно ту же радость, какую испытывали мы с Фрэнком. Они добавили физическую глубину и обогатили некоторыми социально-политическими деталями величайшее литературное полотно, на котором была вышита «Дюна».
Я дошел приблизительно до середины первого наброска «Фактора вознесения», когда однажды утром услышал по радио, что Фрэнк скончался. Что было типично для него, так это вера в то, что он сумеет преодолеть и этот вызов, как он преодолевал множество других. Также характерно было то, что смерть застала его за написанием рассказа, из которого, как он мне говорил, мог бы получиться нежанровый роман, что-то вроде «Ловца душ». В суете отчаянных попыток спасти жизнь Фрэнку этот рассказ, который он печатал на лэптопе, был утрачен, как были утрачены предсмертные слова Эйнштейна только из-за того, что находившаяся при нем сиделка не знала немецкого языка.
Я вспоминаю Фрэнка всякий раз, когда прикасаюсь к клавиатуре, и надеюсь, что пишу не ниже его высокой писательской планки. В староанглийском языке поэта называли «формовщиком» или «делателем». Фрэнк Герберт был Делателем высочайшей пробы, самым верным другом, какого может пожелать себе человек, – и веселым, находчивым, первоклассным парнем. Всем нам по-прежнему его недостает.
Читать похожие на «Путь к Дюне» книги

Действие нового романа Брайана Герберта происходит между книгами «канонической» части саги – «Мессия Дюны» и «Дети Дюны. Ослепший Пол Муад’Диб исчез в пустыне, оставив Империю своей шестнадцатилетней сестре. Фанатичная принцесса-воительница Алия, ставшая регентом при близнецах, рожденных от Пола его возлюбленной Чани, пытается управлять Империей при помощи беззаветно преданного ей Дункана Айдахо. Вдовствующая императрица Ирулан под давлением Алии продолжает свой труд по обожествлению Муад’Диба.

Лукас и Марго сыты своим жалким существованием по самое горло. Марго – блестящая программистка, но ее главная роль – роль единственного чернокожего сотрудника в компании, где она работает. Таких, как Лукас, в компании, напротив, полно. Он из тех азиатов, мелких служащих из отдела техподдержки, которых никто не замечает. Он невидимка. Вместе они решают украсть базу данных пользователей – исключительно ради мести. Но ограбление принимает дурной оборот… Ироничный и теплый роман о токсичной жизни

Мы живем в мире границ: черное-белое, хорошее-плохое, либо то, либо другое. Классифицируем, а не калибруем. Разделяем, а не объединяем. Почему так происходит? Доктор Кевин Даттон, психолог-исследователь Оксфордского университета, провел масштабное исследование нашей способности делить все на категории. В своей книге он раскрывает механизмы бинарной логики, а также рассказывает, как избежать ловушек мозга, которые искажают нашу реальность.

Ее жизненный девиз – мир любой ценой. Она в ответе за неудачи других людей и регулярно вытаскивает их из разных неурядиц. Люди знают ее слабые места, а она не знает, как сказать «нет». Кевин Леман, психотерапевт с 30-летним стажем, поможет вам полностью пересмотреть свои приоритеты, научит отличать свои желания от чужих и подтолкнет к той жизни, где на первое место вы будете ставить себя и свой комфорт. С помощью этой книги вы: – перестанете испытывать безосновательное чувство вины, делая выбор

Машины уже здесь. Искусственный интеллект вышел далеко за пределы научных лабораторий и Кремниевой долины. Алгоритмы влияют на всё вокруг нас, и пока все говорят о том, уничтожит ли автоматизация рабочие места, более важный вопрос остается за кадром: «Что значит быть человеком в мире, который всё больше формируется машинами и для машин?» Технологический колумнист The New York Times Кевин Руз предлагает прагматичный взгляд на то, что нужно делать людям в эпоху машин, чтобы быть незаменимыми. Он

Можно ли изменить жизнь за 5 дней, если люди годами ходят к психологам и на тренинги личностного роста? Кевин Леман, доктор психологических наук с 30-летней практикой, уверен, что да! Для тех, кому кажется, что жизнь не дотягивает до мечты, или тем, кто часто придерживается принципа «не пробовал – не стоит и начинать», автор отобрал самые действенные инструменты в практической психологии и превратил их в интенсивную программу на 5 дней. В понедельник вы определите свой тип личности. Во вторник

Если вам приходится краснеть за ребенка в магазине или в гостях, убирать за ним игрушки или собирать портфель, оправдывать дерзкие выходки «возрастными кризисами» – вы точно делаете что-то не так. Благодаря советам Кевина Лемана – всемирно известного психолога с 30-летним опытом – вы наладите отношения с ребенком, забудете об истериках и ссорах и станете таким родителем, каким всегда хотели быть. В понедельник вы научитесь быть последовательными и не поддаваться манипуляциям. Во вторник

Блестящая комедия нравов от автора нашумевшей трилогии о безумно богатых азиатах! Юная Люси, наполовину китаянка, наполовину американка из аристократического рода Черчилль, приезжает на свадьбу подруги и окунается в пленительную атмосферу острова Капри и роскошных свадебных увеселений. Среди гостей Люси замечает умопомрачительно красивого Джорджа. Он сразу начинает дико раздражать ее своей непохожестью на других, и это знакомство грозит обернуться оглушительным скандалом… И несколько лет

С момента событий, описанных в «Крестовом походе машин», прошло пятьдесят шесть тяжелых лет. После смерти Серены Батлер наступают самые кровавые десятилетия джихада. Планеты Синхронизированных Миров освобождаются одна за другой, и у людей появляется надежда, что конец чудовищного гнета жестоких машин уже близок. Тем временем всемирный компьютерный разум Омниус готовит новую ловушку для человечества. По Вселенной стремительно распространяется смертоносная эпидемия, способная убить все живое.

Китаянка Рейчел Чу, выросшая в США, соглашается провести отпуск на родине своего парня Ника Янга ‒ в Сингапуре. Ник зовет ее побывать на свадьбе друга детства, а заодно познакомиться с семьей. По прибытии в Сингапур Рейчел узнает, что ее бойфренд родом из фантастически богатой семьи! Для таких богачей деньги не имеют никакого значения, поэтому они отчаянно пытаются покупать буквально все, включая дружбу, любовь и счастье… Конечно, аристократическая родня Ника не принимает в свой круг