Мамы. Письма на заметку - Шон Ашер
- Автор: Шон Ашер
- Жанр: биографии и мемуары, документальная литература, зарубежная публицистика
- Размещение: фрагмент
- Теги: выдающиеся личности, интересные факты, исторические личности, личная жизнь знаменитостей, письма, эпистолярное наследие
- Год: 2020
Мамы. Письма на заметку
Июль 2013 г.
Дорогая Лиззи!
Привет, это мама. Значит, так. Я тут кое-что поняла, и тебе это может в будущем пригодиться. Список неполный, но это хотя бы начало. Да, еще мой страховой полис выписан на твое имя, так что если я в самом деле умерла, то денег у тебя теперь куча – не стесняйся, скупай на аукционах все винтажные платья, до которых можешь дотянуться. Ты в них такая красивая. Ты всегда красивая.
Самое главное – старайся быть доброй. У тебя это уже получается, милая, и иногда так, что я просто раздуваюсь от гордости, но я хочу, чтобы это стало делом всей твоей жизни. Как только выдается возможность, прибавляй яркости. Дай себе обещание светить, ровно и неизменно, как уютная лампа в углу, и тогда люди будут собираться на твой свет, чтобы в твоем присутствии чувствовать себя счастливыми и чтобы лучше разбирать слова на бумаге. Если будешь устойчивым источником света в мире тьмы и непостоянства, то тебе не понадобится тратить силы на ерунду – ты сможешь не стараться «быть модной», «быть успешнее других» и даже «быть очень худой».
Дальше. В девяти случаях из десяти то, что с тобой происходит – это скорее всего не нервный срыв. Тебе просто не хватает чашки чая с печеньем. Удивительно, насколько легко спутать эти два состояния. Печенье покупай сразу большими коробками.
‘В ДРУЗЬЯ СЕБЕ ВЫБИРАЙ ТЕХ, С КЕМ ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ СОБОЙ, ДЛЯ КОГО ВСЕ ТВОИ ШУТКИ ОКАЗЫВАЮТСЯ СМЕШНЫМИ, А ВСЕ НАРЯДЫ – СНОГСШИБАТЕЛЬНЫМИ, ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ СТАРАЯ МАЙКА ’.
Третье. Подбирай червяков с проезжей части и относи их на траву. Им часто не везет, и они очень полезные для… не помню, кажется, для чернозема (узнай у папы подробнее, тут я немного плаваю).
Четвертое. В друзья себе выбирай тех, с кем ты чувствуешь себя собой, для кого все твои шутки оказываются смешными, а все наряды – сногсшибательными, даже если это всего лишь старая майка. Никогда не отдавай своей любви тому, кого считаешь нужным исправлять – или кто собирается исправлять тебя. Бывают такие мальчики, которые выискивают ярких девочек, становятся рядом и начинают им нашептывать, очень тихо, так, что никому больше не слышно, такое, что из души медленно вытекает радость. Сказки про вампиров – вовсе не сказки. Осиновый кол в сердце, и беги со всех ног.
Помирись со своим телом. Если оно здорово, оно не может быть ни проблемой, ни неудачей. Не забывай иногда гладить свои ноги и благодарить их за то, что они так прекрасно бегают. Клади руки на живот и чувствуй, какой он теплый и мягкий. Удивляйся тому, как целый мир тикает там внутри, будто часы из плоти – как я удивлялась тебе, когда ты была внутри меня, каждый день и каждую ночь.
Если в разговоре случается так, что тебе нечего сказать – задавай вопросы. Даже если судьба вдруг сведет тебя с коллекционером гаек выпуска до начала семидесятых годов, помни, что у тебя может никогда в жизни больше не случиться возможности погрузиться в мир коллекционных гаек, а мало ли когда они смогут пригодиться.
Что логически подводит нас к следующему совету: жизнь разделяется на УДИВИТЕЛЬНЫЕ ДНИ, ПОЛНЫЕ РАДОСТИ и КОШМАРНЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ, ИЗ КОТОРЫХ ПОТОМ ПОЛУЧАЮТСЯ УМОРИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ. Как бы тяжко тебе ни пришлось, все можно пережить, если представить себе, как твои друзья в будущем слушают твой рассказ, перебивая его все более и более громкими воплями «Да ты что! Да не может быть! » Готова спорить, что даже Иисус на кресте думал про себя: «То-то апостолы удивятся, когда я воскресну на третий день и все им расскажу». Детишечка моя, не упускай по возможности закаты и рассветы. Если через дорогу растет шиповник, перебегай на ту сторону его нюхать. Никогда не сомневайся, что можешь изменить мир – пусть даже самую малость, потому что и самая малость нуждается в том, чтобы кто-то ее изменил. Представь, что ты серебристая ракета; твое топливо – громкая музыка, твои звездные карты, указывающие путь – книги. Принимай гостей с размахом, танцуй в удобной обуви, каждый день вспоминай вместе с папой и Нэнси обо мне и никогда, слышишь, никогда не начинай курить. Это все равно что завести себе милого маленького дракончика – он будет расти, расти, и в конце концов спалит весь дом к чертовой матери.
Люблю, Мама.
05
Мама, правда, чудесно?
Писатель Элвин Брукс Уайт заметил однажды: «Если трудное детство – необходимое условие для писательства, то мне сильно не повезло». Когда Элвин или, как его звали в более взрослом возрасте, Энди неожиданно решил появиться на свет, его отцу Самуилу и матери Джесси было соответственно сорок пять и сорок один. Стэнли, старший брат, взял его под свою опеку и передал ему все необходимые полезные навыки – от чтения до обращения с перочинным ножом. После смерти их отца в 1935 году мать перебралась в Вашингтон, в дом дочери Клары, но всего девятью месяцами позже умерла от рака печени. Всю свою сознательную жизнь она посвятила беззаветной заботе о семье. Энди написал это письмо о ее последних днях брату, который не смог присутствовать при них лично.
Читать похожие на «Мамы. Письма на заметку» книги
Книгу «Беззаботное материнство» написала Мария Мошарова – мама семерых детей и бабушка троих внуков, известный российский блогер, которая помогла тысячам других мам обрести уверенность в себе, преодолеть трудные ситуации, справиться с одиночеством и найти в себе силы и ресурс. В своей книге Мария подробно описала рождение каждого своего ребенка. И ее истории не похожи одна на другую – они уникальны, как сама жизнь. Автор открывает мир своих чувств, эмоций и переживаний. Ее книга наполнена
Винсент Ван Гог, Марк Ротко, Фрида Кало, Карл Юнг, Оскар Уайльд и другие легендарные творцы в письмах близким, друзьям и коллегам делились самыми интимными подробностями о том, каково это – быть художником. В этих посланиях – ликование вдохновения и уныние из-за отсутствия признания и денег, муки творческих кризисов и экстаз от работы, предвкушение новых проектов и творческие манифесты. Том «Искусство» серии «Письма на заметку» – для всех, кто любит искусство, и тех, кто его создает.
Сразу два бестселлера о воспитании – в одном саммари! Издания Анны Быковой стали настоящим спасением тысячам семей: в них автор подробно разбирает влияние тревожных родителей на будущее детей, помогает избавиться от излишнего контроля и рассказывает, как научиться обучать ребенка легко и весело. Саммари «Большой книги „ленивой мамы“» – это краткое содержание бестселлеров под одной обложкой: «Самостоятельный ребенок, или Как стать „ленивой мамой“» и «Развивающие занятия „ленивой мамы“». Издание
Читайте «Развивающие занятия „ленивой мамы“» в формате CrossReads. «Как?! Не ходите на развивашки? Ребенок еще не считает до 100? Не говорит, а ему уже три года?» Если подобные вопросы от окружающих вызывают чувство тревоги или вы сами задумываетесь о том, что недостаточно вкладываете в развитие ребенка, то самое время познакомиться с подходом «ленивой мамы». Анна Быкова, педагог и психолог, помогла тысячам родителей выдохнуть от ежедневного стресса. В формате саммари вы узнаете главное: что
Новое, дополненное издание бестселлера психолога и педагога Анны Быковой, автора популярной серии «Ленивая мама». Книга поможет родителям подготовить себя и ребенка к детскому саду – правильно и нежно, без тревог и лишнего стресса. Вы узнаете, как сделать адаптацию к садику максимально комфортной, справиться с проблемами аппетита и капризами, научиться дружить и разрешать конфликты. А также как мамам и папам избавиться от чувства вины, в чем может быть реальная причина постоянных простуд и
Том «Собаки» серии «Письма на заметку» станет настоящим сокровищем для всех, кто любит четвероногих друзей. В него вошли письма Льюиса Кэролла, Роальда Даля, Петрарки, Джорджа Буша – старшего, Марселя Пруста и других легендарных людей, посвященные собакам: написанные к ним, о них и даже за них. Составитель книги Шон Ашер – коллекционер и охотник за самыми интересными письмами со всего мира. Его сайт lettersofnote.com невероятно популярен: каждую неделю его посещает более 1,5 млн. человек, а
Евгений Леонов, Мэри Шелли, Лев Толстой, Мохандас Ганди, Анна Франк, Че Гевара и многие другие в своих письмах к самым близким людям делятся опытом, наставляют, переживают, спорят, упрекают и признаются в любви. Пронзительные и трогательные послания отцов и детей собраны в этом томе серии «Письма на заметку». Составитель книги Шон Ашер – коллекционер и охотник за самыми интересными письмами со всего мира. Его сайт lettersofnote.com невероятно популярен: каждую неделю его посещает более 1,5 млн.
С этой книгой вы откроете дверь в перинатальную психическую жизнь, узнаете новую для себя форму понимания всего, что закономерно на вашем пути. Вместе с автором, клиническим психологом Дарьей Милай, вы обратитесь к универсальным законам, которыми руководствуется любое живое существо на земле, безошибочно считывая абсолютно все посылы из мира. В книге вы найдете массу клиентских кейсов и историй из жизни автора – они близки каждому, некоторые покажутся списанными со страниц вашей судьбы или
Письма о любви писали Симона де Бовуар, Фрида Кало, Владимир Набоков, Людвиг ван Бетховен, Александр Пушкин, Джон Стейнбек, Нельсон Мандела и многие-многие другие. Эти послания невероятной силы собраны в томе «Любовь» серии «Письма на заметку». В книге есть и первые робкие признания, и взаимные упреки при расставании, сожаления о неразделенной любви и ликование взаимных чувств. Письма публикуются с комментариями, поясняющими, какими были отношения между авторами переписки и как они завершились.
Никола Тесла, Элизабет Тейлор, Чарльз Диккенс, Анна Франк, Т. С. Элиот, Рэймонд Чандлер, Джек Керуак, Айн Рэнд – все они были неравнодушны к кошкам и писали о них в письмах. Эти послания вошли в том «Кошки» серии «Письма на заметку». В книге собраны трогательные признания о том, как кошки вдохновляли на научные открытия и борьбу за более безопасный мир, спасали от хандры и жестокости, утешали, делились нежностью и внушали любовь. Письма публикуются с комментариями, поясняющими, при каких