Прощай, Гульсары! - Чингиз Айтматов

- Автор: Чингиз Айтматов
- Серия: Русская классика (АСТ)
- Жанр: литература 20 века, русская классика
- Размещение: фрагмент
- Теги: жизненные ценности, любовь к Родине, национальные традиции, советская проза
- Год: 2021
Прощай, Гульсары!
Несколько дней я ходил под впечатлением ее письма. И ничего лучшего не придумал, как рассказать обо всем от имени самой Алтынай Сулаймановны.
Это было в 1924 году. Да, именно в тот год…
Там, где сейчас находится наш колхоз, тогда был небольшой аил оседлых бедняков-джатакчей. Мне в ту пору было лет четырнадцать, и жила я у двоюродного брата своего покойного отца. Матери у меня тоже не было.
Еще осенью, вскоре после того, как те, что побогаче, откочевали в горы на зимовья, к нам в аил пришел незнакомый парень в солдатской шинели. Я запомнила его шинель, потому что она была почему-то из черного сукна. Появление человека в казенной шинели явилось для нашего аила, отдаленного от дорог, приткнувшегося где-то под горами, настоящим событием.
Сперва утверждали, что в армии он ходил в командирах, а потому и в аиле будет начальником, потом оказалось, что вовсе он никакой не командир, а сын того самого Таштанбека, который ушел из аила на железную дорогу еще в голод, много лет назад, да так и пропал. А он, сын его Дюйшен, будто прислан в аил для того, чтобы открыть здесь школу и учить детей.
В те времена такие слова, как «школа», «учеба», были в новинку, и люди не очень-то в них разбирались. Кто-то верил слухам, кто-то считал все это бабьими сплетнями, и, быть может, вообще забыли бы о школе, если бы вскоре не созвали народ на сходку. Мой дядя долго ворчал: «Это еще что за собрание такое, вечно отрывают от дела по всяким пустякам», – но потом все-таки оседлал свою лошаденку и поехал на собрание верхом, как и положено всякому уважающему себя мужчине. Вслед за ним вместе с соседскими ребятами увязалась и я.
Когда мы, запыхавшись, прибежали на пригорок, где обычно проходили сходки, там уже перед кучкой пеших и конных людей выступал тот самый бледнолицый парень в черной шинели. Мы не могли расслышать его слов и придвинулись было ближе, но тут один старик в драной шубе, словно очнувшись, торопливо перебил его.
– Слушай, сынок, – начал он заикающейся скороговоркой, – раньше детей учили муллы, а твоего отца мы знали: такая же голытьба, как и мы. Так скажи на милость, когда это ты успел сделаться муллой?
– Я не мулла, аксакал, я комсомолец, – быстро отозвался Дюйшен. – А детей теперь будут учить не муллы, а учителя. Я обучался грамоте в армии и до этого малость учился. Вот какой я мулла.
– Ну, это дело…
– Молодец! – раздались одобрительные возгласы.
– Так вот, комсомол послал меня учить ваших детей. А для этого нам нужно какое-нибудь помещение. Я думаю устроить школу – с вашей помощью, конечно, – вон в той старой конюшне, что стоит на бугре. Что скажете на это, земляки?
Люди замялись, как бы прикидывая в уме: куда он гнет, этот пришлый? Молчание прервал Сатымкул-спорщик, прозванный так за свою несговорчивость. Он давно уже прислушивался к разговорам, облокотясь на луку седла, и изредка поплевывал сквозь зубы.
– Ты постой, парень, – проговорил Сатымкул, прищуривая глаз, словно бы прицеливаясь. – Ты лучше скажи, зачем она нам, школа?
– Как зачем? – растерялся Дюйшен.
– А верно ведь! – подхватил кто-то из толпы.
И все разом зашевелились, зашумели.
– Мы испокон веков живем дехканским трудом, нас кетмень кормит. И дети наши будут жить так же, на кой черт им учение. Грамота начальникам требуется, а мы простой народ. И не морочь нам голову!
Голоса приутихли.
– Так неужели вы против того, чтобы ваши дети учились? – спросил ошарашенный Дюйшен, пристально вглядываясь в лица окруживших его людей.
– А если против, то что, силком заставишь? Прошли те времена. Мы теперь народ свободный, как хотим, так и будем жить!
Кровь схлынула с лица Дюйшена. Обрывая дрожащими пальцами крючки шинели, он вытащил из кармана гимнастерки лист бумаги, сложенный вчетверо, и, торопливо развернув его, поднял над головой.
– Значит, вы против этой бумаги, где сказано об учении детей, где поставлена печать советской власти? А кто вам дал землю, воду, кто дал вам волю? Ну, кто против законов советской власти, кто? Отвечай!
Он выкрикнул слово «отвечай» с такой звенящей, гневной силой, что оно, как пуля, прорезало теплынь осенней тиши и, словно выстрел, отозвалось коротким эхом в скалах. Никто не проронил ни слова. Люди молчали, понурив головы.
– Мы бедняки, – уже тихо проговорил Дюйшен. – Нас всю жизнь топтали и унижали. Мы жили в темноте. А теперь советская власть хочет, чтобы мы увидели свет, чтобы мы научились читать и писать. А для этого надо учить детей…
Дюйшен выжидающе умолк. И тогда тот самый, в драной шубе, что спрашивал его, как он сделался муллой, пробормотал примирительным тоном:
– Ладно уж, учи, если тебе охота, нам-то что… Мы не против закона.
– Но я прошу вас помочь мне. Нам надо отремонтировать эту байскую конюшню на горе, надо перекинуть мост через речку, дрова нужны школе…
– Погоди, джигит, очень уж ты прыткий! – оборвал Дюйшена несговорчивый Сатымкул.
Сплюнув сквозь зубы, он опять прищурил глаз, словно бы прицеливаясь.
– Вот ты на весь аил кричишь: «Школу буду открывать! » А поглядеть на тебя – ни шубы на тебе, ни коня под тобой, ни землицы вспаханной в поле, хоть бы с ладонь, ни единой скотинки во дворе! Так как же ты думаешь жить, дорогой человек? Разве что чужие табуны угонять… Только у нас их нет. А у кого табуны есть – те в горах.
Дюйшен хотел ответить что-то резкое, но сдержал себя и негромко сказал:
– Проживу как-нибудь. Жалованье буду получать.
– А-а, давно бы так! – И Сатымкул, очень довольный собой, с победоносным видом выпрямился в седле. – Вот теперь все ясно. Ты, джигит, сам делай свои дела и на свое жалованье детей учи. В казне денег хватит. А нас оставь в покое, у нас, слава богу, своих забот полон рот…
С этими словами Сатымкул повернул коня и поехал домой. Вслед за ним потянулись и другие. А Дюйшен так и остался стоять, держа в руке свою бумагу. Он, бедняга, не знал, куда ему теперь податься…
Читать похожие на «Прощай, Гульсары!» книги

В этот сборник вошли четыре повести Чингиза Айтматова: «Первый учитель», «Материнское поле», «Белый пароход», «Ранние журавли», посвященные трудной истории его родной Киргизии. Повести, в которых бытовая, реалистическая часть переплетается с фольклорной и мифологической, а относительная современность – с седой древностью народных обычаев и обрядов. А герои этих повестей – и самоотверженный молодой сельский учитель, и сильная, гордая и бесстрашная женщина, всю жизнь отдавшая другим, и

Такое преступление никогда не могло бы произойти в Америке, Европе или России. Это чисто восточное убийство. Самира погибла так глупо и обидно! Совсем молодая женщина. Сорвалась со скалы… Ее муж Этибар раздавлен горем. Он не может простить себе, что позволил жене одной пойти в горы и не предупредил несчастье. Но кто мог предвидеть столь жуткий конец? Тропинка – совсем безопасная, а среди местных каждый знал Самиру, никто не посмел бы ее обидеть. И тут как гром среди ясного неба: это не

Ошеломительный детектив о преступлении в высших эшелонах власти. Знаменитый эксперт Дронго расследует преступление там, где государственные тайны хранят, как нигде в мире. Это не должно было произойти. Такое просто НЕ МОГЛО произойти! В здании кабинета министров, на своем рабочем месте, среди бела дня, убит вице-премьер правительства Мальцев. Там, куда никогда не проникнет случайный человек. Где никто не сможет зайти в кабинет вице-премьера без согласования. Где всё напичкано камерами, где

Разведка – циничное ремесло. И если с помощью секса разведчик может достичь своей цели, он должен сделать это. Разве красота – это не оружие своего рода? Очаровательная женщина, полковник русской разведки Марина Чернышева отправляется в Западную Европу. После падения берлинской стены связи со многими агентами оборваны. Миссия Марины – вновь установить контакты с теми, кто выполнял тайное задание, используя весьма пикантные методы.

Кому выгодно устранение членов секретной спецгруппы, о которой в России не знает практически никто? За что задержан многоопытный генерал – руководитель этой группы? И почему убивают людей, с которыми он говорил незадолго до задержания? Генерала не обвиняют ни в чем – с ним просто пытаются наладить контакт, уверяя, что только он может помочь в раскрытии серии загадочных преступлений. Его пытаются убить. Но – кто? Почему? Он собирает своих товарищей и начинает собственное расследование. Он ищет

Экспресс идет… нет, конечно, не в Стамбул. Экспресс идет из Лиссабона в Москву, и пассажиры его – люди искусства: журналисты, писатели, поэты. А от людей искусства можно ожидать чего угодно. Например, бесследного исчезновения одного из участников этой акции. Например, захвата другого странными людьми странного полковника. Например… но продолжать говорить о загадочных преступлениях можно еще долго. Кто расследует цепь этих переплетенных тайн? Кто отыщет ответы на вопросы? Только агент Дронго.

День Луны – это день противостояния спецслужб и террористов, среди которых есть «оборотень» из Министерства обороны. Группа бандитов захватывает смертоносный груз и угрожает взорвать его, если не будут удовлетворены их требования. Но компромисс с террористами не гарантирует спасения жизни людей. Руководство страны в панике. И тогда за дело берутся профессионалы.

Провинциальный американский городок, 1977 год и красивая девушка, над которой нависла угроза. Основано на реальных событиях.

В древние времена прародителей человечества, когда человек и природа не были на равных, и стихии управляли судьбой человека, на Сахалине проживал малочисленный и загадочный народ нивхи. То были люди, мир которых находился в прямой зависимости от силы моря. Вода давала им пищу и жизнь, но она же могла принести с собой и смерть… Море было их благодетелем и в то же время, – их главным испытующим. Испытанию смелости и стойкости подвергся и главный герой – мальчишка одиннадцати лет, которому

Дронго вместе с супругой гостит в имении старого друга, бывшего вице-премьера Эльбруса Алхасова. Здесь собралась вся большая семья отставного чиновника: его брат и сын, дочь с мужем, а также гости и домашние работники. Высокое социальное положение, достаток, почет… Что еще надо, чтобы счастливо встретить старость? Но лишь на первый взгляд в семье Эльбруса Алхасова царит идиллия. От проницательного Дронго не ускользают многие очевидные и необъяснимые вещи. Атмосфера в особняке стремительно