Нова. Да, и Гоморра - Сэмюэл Дилэни

Этаж запрудили уменьшающиеся туристы.

Их двоих приняла золотая крыша.

Затем они вышли из лифта.

Картины висели на разных расстояниях от срединного источника галерейного освещения. Многолинзовая лампа проецировала на всякую висячую раму точнейшее приближение (по консенсусу множества алкановских ученых) света, под которым картину некогда писали: искусственного или естественного, красного солнца, белого солнца, желтого или голубого.

Кейтин глядел на десяток бродящих по выставке людей.

– Она прибудет через минуту-другую, – сказал капитан. – Ей досюда очень далеко.

– А. – Кейтин прочел название выставки.

«Образы моего народа».

Наверху был экран для объявлений, поменьше, чем в холле.

В данный момент он констатировал: все полотна и фото принадлежат художникам, жившим в последние три сотни лет, и показывают мужчин и женщин за работой или игрой на различных мирах. Просматривая список художников, Кейтин удручился тем, что узнал всего два имени.

– Я пригласил тебя с собой, потому что мне нужно поговорить с тем, кто понимает, каковы ставки.

Кейтин, удивившись, поднял глаза.

– Моя звезда… моя нова. Внутри я почти приноровился к ее слепящему сиянию. Но под этим светом я все-таки человек. Всю жизнь люди вокруг обычно выполняли мои желания. Когда они уклонялись…

– Вы их принуждали?

Лорк сузил желтые глаза:

– Когда они уклонялись, я разбирался, что именно они могли, и использовал их в этом качестве. Всегда находился тот, кто делал другую работу. Я хочу поговорить с тем, кто поймет. Только словами тут не отделаешься. Жаль, я никак не могу показать тебе самую суть.

– Я… Кажется, я вас не понимаю.

– Поймешь.

«Портрет женщины» (Беллатрикс IV): ее костюм двадцать лет как вышел из моды. Она сидит у окна, улыбаясь в золоте ненарисованного солнца.

«Ну, с Эштоном Кларком» (место неизвестно): он – старик. Его рабочий комбинезон устарел на двести лет. Он готовится отключить себя от какой-то огромной машины. Такой огромной, что ее самой и не видно.

– Я часто думаю, Кейтин… Моя семья – по отцовской линии точно – из Плеяд. Но когда я рос, у нас дома говорили на драконском. Мой отец принадлежал к закуклившемуся ядру старой гвардии плеядских граждан, так и не отказавшихся от множества идей земных и драконских предков; только вот Земля была пятьдесят лет как мертва, когда самый ранний из этих портретистов взялся за кисть. Придет время, я заведу семью, и мои дети, полагаю, будут говорить на том же языке. Тебе не кажется странным, что мы с тобой, видимо, ближе, чем я и, скажем, Тййи с Себастьяном?

– Я с Селены, – напомнил Кейтин. – Землю я знаю постольку, поскольку долго там гостил. Это не мой мир.

Лорк его как не слышал.

– Кое в чем Тййи, Себастьян и я весьма схожи. В определяющих нас эмоциях мы трое куда ближе, чем ты и я.

И вновь прошла неприятная секунда, пока Кейтин трактовал агонию искореженного лица.

– Нам проще предсказать реакции друг друга, чем тебе – наши. Некоторые реакции. Да, знаю, не более того. – Он помолчал. – Ты не с Земли, Кейтин. Но Мыш – с Земли. И Князь. Один – беспризорник; другой… Князь Красный. Связаны они так же, как мы с Себастьяном? Цыган меня завораживает. Я его не понимаю. Не так, как, пожалуй, понимаю тебя. Князя я не понимаю тоже.

«Портрет сетевого наездника». Кейтин глянул на дату: конкретный наездник с мечтательными негроидными чертами просеивал туман двести восемьдесят лет назад.

«Портрет юноши»: современный, да. Юноша застыл перед лесом… деревьев? Нет. Это что угодно, только не деревья.

– В середине двадцатого столетия, в тысяча девятьсот пятидесятом году, если точнее… – Кейтин посмотрел в глаза капитану, – на Земле была мелкая страна именем Великая Британия, и в ней, согласно исследованиям, насчитывалось около пятидесяти семи взаимонепонятных диалектов английского. Была еще большая страна именем Соединенные Штаты, с населением в четыре раза больше, чем в Великой Британии, рассеянным по территории в шесть раз больше. Со своими вариантами произношения – но всего два маленьких анклава, меньше двадцати тысяч человек, говорили на языке, который мог быть взаимно непонятным со стандартным. Я привожу в доказательство эти примеры, потому что обе страны говорили, по сути, на одном языке.

«Портрет плачущего ребенка» (2852 н. э., Вега IV).

«Портрет плачущего ребенка» (3052 н. э., Новая Бразилия II).

– Что ты доказываешь, Кейтин?

– Соединенные Штаты были продуктом целого коммуникационного взрыва, движения людей, движения информации, развития кино, радио и телевидения, нормировавших речь и структуру мышления – не само мышление, – иначе говоря, человек А понимал не только человека Б, но и людей Ы, Э и Ю. Сегодня люди, информация и идеи движутся по галактике куда быстрее, чем двигались по Соединенным Штатам в тысяча девятьсот пятидесятом году. Потенциал понимания – сравнительно больший. Мы с вами родились на расстоянии в треть галактики. Если не считать студенческих вылазок в Драконский университет в Центавре, я сейчас впервые за пределами Солнечной системы. И все-таки мы с вами куда ближе в плане структуры информации, чем корнец и валлиец тысячу лет назад. Помните об этом, когда пытаетесь судить о Мыше – и Князе Красном. Великий Змей обвивает колонну на сотне миров, но люди в Плеядах и Внешних Колониях его узнаю? т. Мебель Республики Вега повсюду говорит о своем владельце одно и то же. Значение Эштона Кларка одинаково для вас и меня. Морган убил Андервуда, и это убийство стало частью нашего опыта… – Он запнулся – потому что Лорк посуровел.

– Ты хотел сказать: Андервуд убил Моргана.

– Ой, конечно… я хотел сказать… – Смущение жгло щеки изнутри. – Да… но я не хотел сказать…

Среди картин к ним шла женщина в белом. С прической высокой и серебряной.

Тонкая.

Старая.

– Лорк! – Она протянула руки. – Банни сказала, ты здесь. Можем пойти в мой кабинет.

Конечно! – подумал Кейтин. В основном он видел ее на кадрах пятнадцати-двадцатилетней давности.

– Циана, благодарю. Мы могли подняться и сами. Я не хотел тебя тревожить, вдруг ты занята. Много времени не отниму.