Всего один взгляд - Харлан Кобен

Но все же они двигались.

Ладонью она вдавливала педаль в пол, когда машина мягко на что-то наткнулась, возможно, на бордюрный камень. От толчка Чарлин ударилась головой о рулевую колонку. Приподнявшись, она попыталась плечом удерживать руль, а левой рукой нажимать на педаль акселератора. Снова толчок. Чарлин давила на педаль. Машина плавно покатилась, но это длилось лишь мгновение. Тишину прорезал резкий долгий сигнал, визг покрышек и ужасный шелестящий звук движения потерявших управление машин.

Последовал удар, сильный толчок, и мир погрузился в темноту.

Глава 19

Офицер Дейли побледнел. Перлмуттер выпрямился на стуле:

– Что там?

Дейли смотрел на листок бумаги в своей руке, словно опасаясь, что может раствориться в воздухе.

– Что-то не складывается, кэп.

В начале полицейской карьеры Перлмуттер ненавидел ночные смены. Тишина и одиночество были для него наказанием. Он вырос в большой – семеро детей – семье и не мыслил себе иной жизни. Они с женой Мэрион планировали завести большую семью. Перлмуттер все продумал заранее – барбекю, по выходным тренировки детской команды, школьные собрания, вечером в пятницу семейный просмотр телевизора, летние ночи на веранде – словом, копия его детства в Бруклине, но в пригородной версии, то есть в просторном доме.

У его бабки была привычка к месту и не к месту сыпать еврейскими пословицами. Любимым выражением Стью Перлмуттера было: «Когда люди планируют, Бог смеется». Мэрион, единственная женщина, которую он любил в своей жизни, умерла от эмболии в тридцать один год. Она была в кухне, делала сэндвич их единственному сыну Сэмми, когда воздушный пузырек разорвал какой-то важный сосуд. Мэрион умерла мгновенно, еще до того, как упала на пол.

Жизнь самого Перлмуттера в тот день в каком-то смысле тоже закончилась. Он растил Сэмми как умел, но, правду сказать, душа у него к этому не лежала. Перлмуттер любил сына и свою работу, но жил для Мэрион. Дом и Сэмми живо напоминали ему о Мэрион и обо всем, чему не суждено было сбыться. На работе в одиночестве ночных смен ему почти удавалось забыть об этом.

Да и то сказать, дело прошлое. Сэмми уже в колледже. Несмотря на невнимание отца, парень вырос хороший. Здесь, пожалуй, тоже просится какая-нибудь еврейская пословица, но Перлмуттер не мог ничего подобрать.

Кивнув Дейли на стул, он нетерпеливо спросил:

– Так что случилось?

– Та женщина, Грейс Лоусон…

– А! .. – произнес капитан Перлмуттер.

– А?

– Я тоже как раз о ней думаю.

– Есть в ее деле что-то странное, капитан.

– Согласен.

– А я думал, только мне это дело не дает покоя.

Перлмуттер качнулся на стуле.

– Знаешь, кто она?

– Миссис Лоусон?

– Ну да.

– Художница.

– Не только. Ты заметил, что она хромает?

– Конечно.

– Она по мужу Лоусон. Раньше ее звали Грейс Шарп.

Дейли непонимающе смотрел на капитана.

– Ты что, не слышал о Бостонской давке?

– О беспорядках на рок-концерте?

– Да нет, произошла настоящая давка. Много народу погибло.

– Она там была?

Перлмуттер кивнул.

– Ее сильно помяли, она была в коме. Теленовости уделяли ей по пятнадцать минут в день, затем ажиотаж поутих.

– Давно это было?

– Пятнадцать-шестнадцать лет назад.

– И вы так хорошо помните?

– О, шум был на всю страну. А я к тому же очень любил «Джимми Экс бэнд».

– Вы? – удивился Дейли.

– Ну, не всегда же я был старым пердуном.

– Я слушал их диск – по-моему, классно. По радио до сих пор крутят «Бледные чернила».

– Да, это одна из лучших песен.

Мэрион тоже любила группу Джимми Экса. Перлмуттер помнил, как она сидела, закрыв глаза, в наушниках, из которых доносилась мелодия «Бледных чернил», и беззвучно подпевала, шевеля губами. Он с усилием прогнал воспоминание.

– А почему они не выступают?

– После массовой гибели зрителей на концерте группа распалась. Джимми Экс – я уже забыл его настоящее имя, – фронтмен и автор песен, вообще исчез куда-то. – Перлмуттер кивнул на листок в руке Дейли. – Что это?

– Об этом я и хотел поговорить.

– Новости по делу Лоусона?

– Не знаю. – Пауза. – Может быть.

Перлмуттер заложил руки за голову.

– Начинай.

– Сегодня с утра Ди Бартола принял еще одно заявление о пропавшем муже.

– Сходство с делом Лоусона?

– Нет. На первый взгляд нет. Пропавший вообще был в разводе – и не такой чистенький, как Лоусон.

– Что, были приводы или…

– Сидел за избиение.

– Имя?

– Рокки Конвелл.

– Правда Рокки, что ли?

– Так написано в свидетельстве о рождении.

– Ну бывают же родители, – поморщился Перлмуттер. – Подожди, а откуда я его знаю?

– Он недолго играл в футбольной лиге.

Перлмуттер подумал и пожал плечами:

– Так что там с ним?

– Ну, как я уже сказал, тут все еще банальнее, чем у Лоусонов, – пропал бывший муж, который обещал сегодня утром повезти жену по магазинам. Вообще ерунда какая-то, но Ди Бартола увидел эту жену – ну просто королева, зовут Лоррейн. Вы знаете Ди Бартолу…

– Свинья, – кивнул Перлмуттер. – Из первой десятки, между Ассошиэйтед Пресс и Юнайтед Пресс Интернэшнл.

– Да. Вот он и решил потрафить красавице. От мужа она ушла, может, ему что-нибудь и обломится.

– Очень профессионально, – поморщился Перлмуттер. – Продолжай.

– И здесь начались чудеса. – Дейли облизнул губы. – Ди Бартола сделал простую вещь – проверил карту для проезда через электронные терминалы.

– Как и ты.

– В точности как я.

– Что значит – в точности?

– Согласно результатам проверки, – Дейли сделал еще один шаг в комнату, – вчера вечером Рокки Конвелл проехал шестнадцатый пункт сбора оплаты Нью-Йоркского шоссе ровно в десять двадцать шесть.

Перлмуттер уставился на Дейли.

– Да, в то же время и на той же дороге, что и Джек Лоусон.