Но что, если этот прежний «я» никуда не делся? Что, если просто что-то внутри нас настойчиво сигналит нам и отключает чувства, которые мы испытывали раньше?

Когда мы проголодались, мы едим; когда теряем физическую форму, идем в тренажерный зал; когда устаем, ложимся спать. Почему же тогда, когда мы чувствуем, что нас не любят, мы начинаем анализировать себя, пока нам не станет от этого только хуже?

Логичнее было бы в этом случае предложить себе полюбить. Но что, если мы не знаем как? Что, если перенесенная травма и стыд заблокировали вход для любви? Что, если наши эмоции заглохли, чтобы уберечь нас? Что, если опыт перенесенной травмы разъединил нас с нашим истинным «я»?

Без любви, приносящей нам утешение и душевный комфорт, мы будем наступать на те же грабли снова и снова. Все мы по-разному воспринимаем мир. И вот любовь начинает зависеть от внешних обстоятельств – мы ждем, чтобы другие открыли свои карты, прежде чем мы откроем им свои. Мы полагаем, что снова почувствуем себя счастливыми, если кто-то полюбит нас со всеми нашими недостатками (или каким-либо иначе выраженным способом, который для нас будет символизировать полное принятие нас извне). Но, даже если мы получаем желаемое, нам этого мало. Мы готовы принять за любовь чье-то внимание, променять уязвимость и открытость на признание наших заслуг, а душевную привязанность – на одобрение.

Когда мы свободно излучаем любовь, возрождается неиссякаемый источник, и все поведенческие аномалии исчезают. Это возможно, когда мы снова пройдем, но в обратном порядке, те шаги, которые я перечислил ранее, – этим мы и займемся в книге. Вас может испугать, что ваши проблемы завели вас слишком далеко или что вы слишком сломлены и уже не восстановитесь, но истина в том, что каждый может обрести утраченную целостность. Эта книга призывает вас сделать шаг в неизвестность и довериться тому, что вы пока еще не чувствуете.

1
Инструментарий

Ежедневная практика

Это процесс небыстрый. Он потребует от вас ежедневной практики с полной самоотдачей, пусть даже порой вам будет казаться, что вы стоите на месте. Такие раны не вылечить внезапно вспомнившимся ярким событием эмоционального опыта, как порой изображается в кино. Работа с ними – это не поиск воспоминаний, а проживание чувств. Однако ваши истинные чувства так долго находились в спячке, что связь с ними полностью утрачена, и, чтобы вновь пережить их, вам придется заново выстроить эти связи с мозгом. Вы не можете мысленно проследить и проанализировать, как возникают ваши эмоции. Для того чтобы перестроить связи, вам придется начать с изменения старых шаблонов и привычек. Это не происходит в одночасье. Чтобы переключить канал восприятия, потребуются месяцы и годы. Со временем эта практика входит в привычку и наконец становится вашим базовым состоянием.

Отнеситесь к этому как к изучению нового языка. Вы можете выучить иностранный язык за месяц? Я не могу. Я изучал латынь шесть лет, но не вспомню и пары слов.

К счастью, мы с вами занимаемся более благодарным делом, чем изучение латыни. И оно требует времени и активации тех участков мозга и тела, которые долго (а может быть, и вообще никогда) не были задействованы. Поэтому, пожалуйста, будьте терпеливы. Никто не ждет от вас, что вы сдадите итоговый экзамен по латыни на продвинутом уровне на первом занятии. Неудачный день не означает, что вы полный неудачник, точно так же как низкая оценка не означает, что вас не переведут в следующий класс. Если вы провалитесь или споткнетесь, хороший, внимательный учитель поможет вам разобраться в материале. В нашем случае хорошим учителем придется стать вам.

Я не могу предложить быстрых решений для сложных проблем эмоциональной сферы и с недоверием отнесся бы к тому, кто заявляет, что может. То, что могу предложить я, – это инструментарий, концепции, ресурсы и практики, с помощью которых начнут медленно меняться старые привычки вашего мозга. В поисках духовной свободы вы порой будете ощущать телесный дискомфорт, сопутствующий раскрытию и высвобождению вашего внутреннего «я».

Хотя для исцеления потребуется немало времени, я готов пообещать, что вы увидите свет в конце туннеля. Я имею в виду, что цель, к которой мы стремимся, не временное средство для облегчения симптомов, а хорошее самочувствие и полное исцеление. В этой книге я бы хотел добавить к предлагаемым классической психологией понятиям некоторые альтернативные концепции, такие как глубинная рана, самозащита, или механизм ложной защиты, любовь и осознанность. И хотя методы работы со сложной эмоциональной травмой и стыдом могут показаться необычными, они вполне предсказуемы. Работая с полной самоотдачей, мы сможем взломать хитрую защиту и добраться до первопричины тех психических состояний, которые раньше считались «неизлечимыми» и «безнадежными».

Если переживаемые вами в процессе работы эмоции спровоцируют невыносимую боль, тревожность и депрессию, пожалуйста, обратитесь к специалистам. Мы будем исследовать болезненные ощущения, а психотерапевты меж тем могут стать для вас бесценным источником информации.

Осознанность

Для начала нужно научиться чувствовать себя комфортно в некомфортных условиях.

Осознанность не означает, что мы пытаемся избавиться от собственных мыслей; она подразумевает лишь, что мы безоценочно фиксируем происходящее. Самое трудное – идентифицировать свое поведение и привычки, потому что мы настолько привыкли к своему поведению, что оно кажется нам нормальным. Например, перфекционисты могут заметить за собой: «О, я все время пытаюсь контролировать себя и давать оценки. Это просто кошмар! Пора остановиться и пожалеть себя». Однако они еще не осознают, насколько они при этом безжалостны к себе. И продолжают осуждать себя за свое же самоосуждение, что влечет за собой снижение самооценки и усиливает склонность давать оценки и осуждать.

Другой пример – созависимые. Они с готовностью бросаются прощать всех и вся, а потом злятся на себя за то, что им не удалось простить того, кто вытирал о них ноги. Другими словами, они желают прощать всех, но не способны простить прежде всего себя за свои чувства.

Осознанность помогает нам разобраться в наших паттернах мышления, и мы начинаем понимать, как мы думаем. Наша цель состоит не в том, чтобы остановить неприятные для нас чувства и мысли, а в том, чтобы позволить им остаться с нами, не оценивая, не пытаясь изменить, не избегая их. Это позволяет построить доверительные отношения с тем, что происходит внутри вас, каким бы ужасным оно ни казалось.

Все дело в том, что, когда наши мысли основаны на страхе, наш ум действует в сверхжестком аналитическом режиме, который заставляет нас думать так же, но в большем объеме, – возникает замкнутая петля. Мы гоним прочь дурные мысли, и, если они не уходят, впадаем в страх и отчаяние, что порождает еще больше плохих мыслей.

Если вы станете относиться к таким мыслям терпеливо, внимательно, по-доброму, как к другу, напряжение ослабнет, и петля обратной связи разомкнется. А если вы будете мягче относиться к себе и вдруг услышите: «Все это глупо, фальшиво, ты так делаешь только потому, что не хочешь услышать настоящей правды о себе: ты плохой», не гоните этот голос, примите его. Чем комфортнее вы чувствуете себя наедине с тем, что доставляет вам дискомфорт, тем больше оно вам даст.

Как часто мы, чувствуя, что с нами что-то неладно, пытаемся скрыть это от друзей, родственников и даже психотерапевтов. Мы готовы поверить в то, что мы хорошие, только узнав об этом от других. Это как ходить в тренажерный зал, притворяясь, что вы там усердно тренируетесь, чтобы произвести на окружающих впечатление спортивного человека в отличной форме. Бессмысленно. Если мы принимаем осознанность, очень важно быть на 100 процентов честным к себе и своему странному поведению и мыслям, которые мы пытались прогнать. Запомните: надо принять все. Вам не нужно притворяться, что у вас все хорошо, когда назойливый голос твердит вам, что это не так. На самом деле это тот самый голос, с которым вам надо познакомиться поближе.

Вы можете почувствовать свою неполноценность по вине других людей или как результат пережитых событий. Вы пытаетесь казаться нормальным или делать вид, что на вас это не действует, потому что вы хотите быть нормальным. Однако это и есть то самое чувство, которое мы хотим исследовать. Эта книга не о том, как сохранить имидж или добиться признания. Не о том, как заглушить пугающий внутренний голос или отвлечься от него, но о том, как научиться принимать и понимать этот голос, чтобы потом его обезвредить.

По мере осознания собственного поведения на поверхность выходят болезненные ощущения, с которыми бывает трудно справиться. Они захватывают и заставляют поверить в то, что они и есть истина. Осознанность позволяет убедиться в том, что эти ощущения реальны, однако вовсе не истинны, и это помогает принять и преодолеть боль. Фактически вам предстоит выстроить дружеские доверительные отношения с вашими собственными чувствами (особенно теми, которые принято считать «плохими»).

Часто я наблюдаю такое отношение к осознанности и медитации: «Я мысленно представляю себе котят, радугу, прорабатываю и исцеляю свое прошлое, учусь любить ребенка внутри себя, и это так прекрасно, что я не могу сдержать слез». Однако затем внезапно и незаметно подкрадывается ужасное чувство, и несчастный думает: «Какого черта? Я практиковал осознанность, так почему же я чувствую себя хуже?» Потому что то, что внутри, это совсем не котята и радуга. Это то самое непереносимое ощущение боли, от которого мы подсознательно старались спрятаться, как только оно появилось.

Язык помогает нам правильно идентифицировать ощущения, которые проявляются на пути достижения осознанности. В случае травмы или расстройства личности вы вполне можете не чувствовать свои эмоции, поскольку у вас стоит блок на их проживание. Вам известно, что существуют подавленные воспоминания, которые всплывают во время сеансов терапии? Точно так же существуют и подавленные эмоции, чувства. Однако, пока мы познаем их и готовимся вновь пережить, они уже не кажутся нам такими пугающими. Медленно мы совершаем переход от неопределенного «я чувствую странное онемение в теле» к вполне конкретным описаниям своих чувств и ощущений при помощи языка.

Чувства, которые мы испытываем, куда сложнее, чем привычные «грусть» и «счастье». Если вы имеете дело с комплексом посттравматических расстройств (у себя или у близкого человека), я гарантирую: вам придется освоить куда более широкий спектр чувств:

• Неполноценность: вы недостаточно хороши. Другие лучше вас.

• Отверженность: вас и ваши чувства отвергают.

• Нелюбовь: никто не любит вас таким, какой вы есть.

• Страх: вы чувствуете, что кто-то (или что-то) представляет опасность или угрозу для вас.

• Обида: вас возмущает несправедливое отношение к вам.

• Зависть: вы завидуете успеху и благополучию других.

• Несостоятельность: вы чувствуете, что ничего не стоите и заслуживаете презрения.

• Вина: вы чувствуете, что поступили неправильно или плохо.

• Стыд: вам стыдно за себя и свои чувства.

• Бессилие: вы не способны влиять на ситуацию и управлять ею.

• Опустошенность: вы не чувствуете, что реально существуете, какая-то часть вашего «я» утрачена, вас как будто нет.

Об осознанности написано очень много, и я не собираюсь заново изобретать колесо. Вместо этого я рекомендую вам прочитать «Радикальное принятие. Как исцелить психологическую травму и посмотреть на свою жизнь взглядом Будды» и «Истинное прибежище» (True Refuge) Тары Брах, а также «Душа освобожденная» Майкла Сингера^[5].

Вот самое важное, что вы должны повторять как заклинание все время, пока читаете эту книгу: «Больше чувствуй, меньше рассуждай».