Инга, покачиваясь, дошла до кухни, трясущимися руками налила себе воды и жадно выпила. В доме напротив горело два окна. Инга облокотилась на свой любимый подоконник, глядя перед собой невидящим взглядом. Ей было стыдно от всего разом: оттого что она так напилась, оттого что Илья даже не нравился ей по-настоящему, оттого что он был ее начальник и им совсем скоро снова предстояло увидеться, оттого что секс вышел таким безобразным. Все эти переживания сплетались внутри в один пульсирующий огненный ком. Инге казалось, что она бежит вдоль обрыва, а земля позади нее осыпается и падает в пропасть, и когда эта пропасть догонит ее, Инга тоже рухнет вниз. Она закрыла глаза. Хотелось, чтобы можно было сохраняться, как в компьютерной игре, и сейчас вернуться назад, во вчерашний вечер, когда ничего еще не произошло.

Мысли метались, как бабочки в банке. Инга вспомнила Антона, схватившего ее за руку, и пронизывающий ветер, который в этот момент налетел из-за угла, блеск бутылок на полках в баре, глухую тишину такси. Инга вспомнила, как она, пьяная и самоуверенная, смотрела на себя в зеркало и упивалась своей неотразимостью, как Илья подхватил ее на ступеньках, как она впечаталась лопатками в дверь, когда он обрушился на нее с поцелуями. При этом воспоминании Инга опять застонала. Ей было не просто стыдно за произошедшее, ей было стыдно за то, как именно оно произошло: как грубо Илья ее хватал, как натужно старался впечатлить ее своей страстью, как сама она ненатурально вскрикивала, лежа под ним.

Инга поплелась в прихожую и поискала телефон в кармане пальто. Он действительно оказался там, почти разряженный. Было восемь, на экране горело одно сообщение. Оно оказалось от Максима – он прислал ей какой-то англоязычный мем. Инга посмотрела на сообщение почти с нежностью. Как было приятно, что в ее рушащемся мире существовал Максим, который присылал ей мемы. Можно было даже подумать, что ничего страшного не произошло и ее жизнь идет своим чередом.

Зайдя в ванную, Инга посмотрела на свое лицо и тут же скривилась. Она выглядела отекшей и невыспавшейся, да еще и забыла смыть косметику, так что тушь размазалась под глазами. Шея представляла собой совсем устрашающее зрелище – вся в багровых разводах, – и на груди Инга тоже заметила синяки. Едва не хныча от внезапно накатившей жалости к себе, она осторожно забралась в ванну и включила воду.

Под душем ей немного полегчало – за шумом воды мысли как будто звучали тише, но стоило ей выбраться из ванной, как их снова выкрутили на полную громкость. Инга даже всхлипнула и зажмурилась, стоя над раковиной с зубной щеткой в руке. Никаких оформленных переживаний она больше не испытывала – стыд временами просто налетал, как стая птиц, трепал и мочалил ее, а потом уносился бесследно, уступая место абсолютному безмолвию внутри.

Инга сварила себе кофе и села перед окном. Ей нужно было заставить себя обдумать ситуацию, как бы мучительно это ни было. Скрипя зубами, она мысленно перебрала события прошлого вечера.

Почему она не ушла, как хотела? – Но разве могла она такого ожидать?

Зачем вела себя так игриво? – Но разве она просила Илью ехать с ней и приглашала в квартиру?

Инга знала, что ее поведение не было образцовым. Она строила глазки, флиртовала, а на выходе из бара, когда Илья ее подхватил, прикасалась к нему дольше, чем требовалось. Илья тоже вовсе не вел себя как начальник. Все эти их намеки, шутки и поддразнивания были как вода, наполняющая ванную, – но кто мог подумать, что в конце она перельется через край и хлынет на пол?

Наибольшие мучения, однако, Инге приносили воспоминания о самом сексе. Он был таким стремительным и неловким, что ее опять обожгло стыдом. Одно дело – переживать из-за секса с начальником в принципе: в этом хотя бы была пикантность. Другое дело – переживать из-за плохого секса.

Уволит ли ее теперь Илья? Инга постаралась бесстрашно проанализировать последствия. Пожалуй, вряд ли. Это было бы несправедливо: в конце концов, он сам виноват не меньше, а вообще-то даже больше нее. К тому же, прощаясь, он сказал: «До понедельника», и это тоже настраивало на оптимистичный лад. С другой стороны, мысль о понедельнике не слишком ободряла. Как себя держать? Делать вид, что ничего не произошло? Наверное, это самый правильный вариант, но Ингу заранее смущала недосказанность. Как будто до тех пор, пока они не обсудят случившееся и не поставят в нем точку, проблема не решится и будет маячить где-то неподалеку, действуя на нервы.

Скорей бы Максим проснулся. Инге нужно было срочно рассказать ему, что произошло. Он наверняка даст совет или, как минимум, сможет трезво оценить, насколько плохи ее дела. Инга надеялась, что милосердие к ней и пренебрежение корпоративными условностями позволят Максиму не судить слишком строго.

За окном медленно светало, как бывает поздней осенью: ночь просто стала на несколько оттенков серее, вылиняла. Через несколько часов этот процесс повторится в обратную сторону – серость опять сгустится до черноты, как будто в воздух добавили пигмента. Что бы там ни говорила ее мать, Инга ненавидела осень. Ни витамин D, который она ответственно пила начиная с августа, ни всевозможные лампы, торшеры и ночники не могли искупить отсутствие солнца. Ежегодно Инга видела в ленте статьи «Десять вещей, которые помогут вам пережить осень» и с надеждой их открывала, но все содержащиеся в них советы («одевайся ярко!», «ешь вкусненькое!», «слушай бодрящую музыку!») вызывали у нее только желчные фантазии о смерти автора.

Сегодня она, однако, чувствовала, что ей нужно занять голову любыми способами. Для начала Инга все же включила бодрящую музыку, надеясь, что она вытеснит мысли, и начала наводить порядок. Быстро выяснилось, впрочем, что работа ничуть не успокаивала. Даже наоборот – монотонные действия только способствовали размышлениям. Тогда Инга решила, что сегодня в таком случае будет, наоборот, особенно любить и жалеть себя. Достав из морозилки мороженое, лежавшее там уже месяца два, она завернулась в одеяло и включила сериал. Она старалась увлечься сюжетом, прилагала настоящие усилия, чтобы не думать о посторонних вещах, но напрасно – на кромке сознания постоянно трепыхалась беспокойная мысль: вдруг о том, что произошло, узнают, вдруг ее ждет наказание? Мороженое казалось приторно сладким.

Телефон завибрировал, и Инга нервно схватила его, надеясь, что это Максим. На экране, однако, висело сообщение от матери:

«Буду в твоем районе через полчаса, хочу зайти. Ты дома?»

Инга издала очередной стон и повалилась на кровать, спрятав голову под одеяло. Полежав так, в темноте, полминуты, она снова села и ответила:

«Дома».

Мать прочитала сообщение, но ничего больше не написала, и Инга, кряхтя, выбралась из кровати. Пройдясь по квартире, она постаралась заранее оценить, что в ней может вызвать у матери недовольство. Каждый раз, приходя к Инге, та обязательно находила в ее быту какой-то изъян, причем временами строго противоположный тому, который находила раньше. В один день матери не нравилось, что Инга пьет воду из фильтра («когда ты последний раз меняла картридж? Проще уже из-под крана пить»), в другой – что Инга покупает воду в пятилитровых бутылках («ты что-нибудь слышала про экологию?»). Она замечала одну перегоревшую лампочку в люстре среди пяти, висящую в прихожей зимнюю куртку в мае, пластиковые контейнеры из-под еды в мусорном ведре. Нельзя сказать, что за все это она ругала Ингу. Она просто ее информировала, но так, что сразу становилось ясно: приличные люди такого не допускают.

Проходя мимо зеркала, Инга скользнула по нему взглядом и тут же вспомнила про синяки на шее. Выругавшись сквозь зубы, она сначала попыталась замазать их тональным кремом, но, потерпев неудачу, просто натянула водолазку с высоким горлом.

– Зачем ты так вырядилась? – спросила мать с порога, бросив на нее один-единственный взгляд, и тут же отвернулась, чтобы повесить пальто на вешалку.

– Замерзла, – буркнула Инга. Ее и без того плохое настроение моментально испортилось еще больше. Сегодня она предпочла бы вообще никого не видеть.

– Да? А мне кажется, у тебя жарища. Я принесла продукты и собираюсь приготовить обед. Ты сама себе наверняка ничего не готовишь.

Мать прошествовала на кухню, шелестя пакетом. Инга покорно уселась на стул.

– Как на работе? – поинтересовалась мать. Она стояла спиной, и Инга, в ту же секунду почувствовав, что заливается краской, этому очень порадовалась.

– Нормально, – постаралась произнести она будничным тоном. Голос тем не менее предательски дрогнул.

– Как отметили день рождения твоего начальника? Ты говорила, что покупала ему подарок.

Инга вцепилась руками в стул, словно боялась упасть. Мать обладала феноменальной способностью чуять вопросы, на которые она не желала отвечать.

– Нормально отметили, – промямлила Инга и постаралась перевести тему. – Как у тебя дела?

– Эта неделя у меня была рабочая. Из интересного – брала интервью у священника. У него очень популярный инстаграм, он там на религиозные вопросы отвечает человеческим языком. Простой дядька, выглядит искренним. Мне понравилось с ним разговаривать. Не смотрела?

– Ты знаешь, я по утрам собираюсь на работу, когда у тебя передача, – уклончиво ответила Инга и поерзала на стуле.

– Необязательно придумывать оправдания. Я и так знаю, что ты редко смотришь мои эфиры. Но этот был хороший.

В детстве Инга ужасно гордилась маминой работой. Когда у ее одноклассников спрашивали, кто их родители по профессии, все говорили: «бухгалтер», или «менеджер», или в лучшем случае «врач». Потом очередь доходила до Инги, и она триумфально заявляла: «Мой папа – художник, а мама – телеведущая». Казалось, все сразу проникались к ней уважением.

Мать иногда узнавали на улице и просили автограф. Если в этот момент рядом оказывалась Инга, то она надувалась от важности и про себя даже немного обижалась, что маму это внимание как будто не трогает. Ей казалось, что безразличием к своей популярности мать и у нее отбирает основание для гордости. Инга не желала с ним расставаться. Знакомясь с другими детьми, она первым делом хвасталась тем, кто ее мама. Она смотрела все ее эфиры. Ингу завораживало, что эта женщина в телевизоре, такая строгая и невозможно красивая, живет у нее дома. Ее хотелось постоянно рисовать. Ингу удивляло, что отец не делает этого.

Инга не могла точно сказать, почему со временем ее отношение изменилось. В четырнадцать ей вдруг стало казаться, что утренние ток-шоу – развлечение для стариков и больше их никто не смотрит. Она сама смотрела МTV. Вот там вести передачи было круто, а прогнозы погоды, курсы валют и репортажи из деревень, где построили долгожданный мост, казались ей прошлым веком. Теперь она даже немного стыдилась признаваться, что мать работает на допотопном телевидении.

Вскоре умер отец, и Инга ударилась в почитание его памяти со всей силой подростковой экзальтации. Ей казалось, что, в отличие от матери, он делал в жизни что-то стоящее. Как раньше она боготворила ее, так теперь стала боготворить его. Инга решила, что обязательно пойдет по отцовским стопам. Материнская профессия окончательно перестала вызывать у нее что-либо, кроме презрения. Мать занималась конъюнктурой – Инга вслед за отцом собиралась творить вечность.

Мать никак не комментировала ее планы до тех пор, пока Инга торжественно не объявила, что намерена выучиться на художника. Про себя она приготовилась отражать удары. Она не сомневалась, что мать скажет, что это непрактично, не принесет ей денег и, возможно, поначалу даже не принесет успеха. Инга была готова ко всему. Мать выслушала ее, отложив книгу, которую читала, и сказала: «Поступай как знаешь. Мне всегда казалось, что лучше быть первым маляром, чем посредственным художником», – после чего с невозмутимым видом вернулась к чтению.

В Инге поднялась настоящая буря. Ей хотелось кричать и топать ногами: почему ты считаешь меня посредственностью? Почему не интересуешься моим будущим? Если бы мать стала ее отговаривать, и то было бы приятнее.