Когда друг и личный парикмахер Дали устроил вечеринку в честь открытия своего нового салона, его пресс-релизы и реклама не возымели должного эффекта, и он попросил Дали прийти, зная, что это привлечет внимание СМИ. Дали позировал вместе с парикмахером перед толпой фотографов. «Насколько сильный резонанс тебе нужен?» – спросил Дали. «Самый сильный из всех возможных», – ответил парикмахер. Дали призадумался, а затем взял молоток и направился к окну салона, выходящему на улицу.

Отказавшись от традиционных техник привлечения внимания общественности, Дали использовал тактику диверсанта, проложив путь для таких художников, как Энди Уорхол, Джефф Кунс и Дэмиен Хёрст, ставших впоследствии медийными легендами. Дали тратил 99 процентов своего времени на творчество и всего один процент на рекламу. Но он сделал все возможное для того, чтобы этот единственный процент приносил существенные результаты. Люди из всех слоев общества вскоре сообразили, что могут пользоваться той же тактикой.

Неприятная правда заключается в том, что создать шедевр недостаточно. Я видел, как многие мои талантливейшие студенты оставались не признанными публикой, потому что никак не рекламировали свои достижения. Меня это расстраивает, ведь я хочу, чтобы они преуспели. И я знаю, что они могли бы, – главное, понять, что привлечение внимания – это часть работы.

1. Не дайте своим достижениям пройти незамеченными. Вы обязаны проследить за тем, чтобы они нашли свою аудиторию. Только не думайте, что классную идею сразу примут, стоит лишь рассказать о ней своей компании или публике. Вы должны оформить свою концепцию так, чтобы она стала понятной, была принята и пущена в работу. Дали был интровертом, но считал нужным преодолеть застенчивость, чтобы прорекламировать свои произведения. Он готов был на все, чтобы привлечь к ним максимум внимания. А вы готовы? Привлекайте публику, но не ради внимания как такового: сосредоточьтесь на том, чтобы передать суть своей идеи.

2. Заручитесь поддержкой. Найдите агента или менеджера, который будет вам помогать. Гала была подругой жизни и менеджером Дали. Она помогала ему рекламировать работы, благодаря ей он научился вести себя эпатажно. На заре карьеры Дали Гала организовала клуб «Зодиак». В нем состояли двенадцать человек, и каждый месяц один из них приобретал картины Дали на 2500 франков (огромные деньги по тем временам!), что обеспечивало художнику стабильный доход.

3. Объясните свою позицию. Обнародуйте свои идеи: ведите блог или публикуйте информацию в соцсетях. Дали написал и опубликовал три дневника. В «Дневнике одного гения» (1964) он делился фактами и рекламировал свою работу и философию.

4. В вашей работе должен быть смысл. Внимание само по себе не является целью. Цель состоит в том, чтобы заинтересовать людей своими проектами. Не забывайте о том, что вы пытаетесь сделать что-то стоящее. Иногда, занимаясь продвижением книги (вот как сейчас), я замечаю, что погрузился в мир соцсетей, потеряв из виду реальную цель – объяснить людям, насколько полезны эти идеи. Приемы Дали обескураживали публику, но были полностью сосредоточены на том, чтобы раскрыть его сюрреалистические идеи. Ваша самореклама должна соответствовать тому, что вы хотите сказать.

5. Сделайте свое продвижение запоминающимся и значимым. О выступлении Дали в глубоководном водолазном скафандре до сих пор пишут в книгах по истории искусства, потому что оно было связано с его работой.

6. Не пытайтесь расстроить или разозлить кого-то, ведь в конечном счете вы хотите, чтобы люди восхищались вашей работой и рассказывали о ней друзьям. Дали был остроумен и обаятелен, а не докучлив. Не пытайтесь идти наперекор своему характеру, чтобы привлечь внимание. Дали оставался собой!

Радуйтесь падениям не меньше, чем взлетам

Очень важно разработать стратегию действий на случай взлетов и падений. Исследования показывают, что в процессе эволюции наше мышление научилось справляться с трудностями, избегая их. Мы избегаем боли, вызванной неудачами, но это не дает нам предпринять то, что позволило бы реализовать себя.

В будущем вам будет больно от упущенных возможностей. Вас будут преследовать выставки, технологические стартапы, фильмы, компании, социальные сети и альбомы, которым вы не дали шанса. Я не говорю сейчас об огромном успехе. Речь о том, чтобы знать: я попытался и сделал все, что мог.

Запуск любого важного творческого проекта требует смелости. Многое может пойти не так, и многое идет. Если вы по-настоящему болеете за результат, вас ждут эмоциональные качели. Вы не сможете достичь чего-либо стоящего, не испытав эмоциональных взлетов и падений. Разрабатываете вы коммерческий стартап, создаете художественную инсталляцию, решаете проблему глобального потепления, работаете над научным проектом, сочиняете роман или записываете альбом, придется научиться справляться с неудачами, если вам важен результат.

В 1970-х у одного кинорежиссера возникли проблемы с излишне темпераментной звездой, которая вечно опаздывала, игнорировала прямые указания и создавала неприятности. Силы всей съемочной группы уходили на то, чтобы доставить звезду на площадку, где с ней приходилось нянчиться, удовлетворяя все капризы. Звезда «сжирала» бюджет фильма. Изо дня в день режиссер скрупулезно прорабатывал съемочный материал, но взбалмошные выходки звезды портили большинство сцен. Актеры, члены съемочной группы и продюсеры уже жалели, что согласились участвовать в фильме с механической акулой в главной роли.

Режиссер фильма Стивен Спилберг хотел заявить о себе в Голливуде, и успех «Челюстей» был крайне важен для него. Любому творческому человеку важно контролировать свои эмоции и сосредоточиться на том, что нужно сделать. Чтобы достичь этого, необходимо выработать стратегию действий на случай взлетов и падений.

Взлет. Кинокомпания Universal Studios пригласила Спилберга стать режиссером фильма «Челюсти». Это крупнобюджетное кино давало ему возможность показать, что он достоин славы и успеха.

Падение. Спилберг понял, что со сценарием не все гладко. Он считал, что зрители способны по-настоящему проникнуться фильмом, только если в нем есть люди, за которых можно болеть. Но в этом фильме зрители болели за акулу. Многие авторы делали попытки переписать сценарий, но в итоге все равно пришлось начать съемки по недоработанной версии.

Падение. Ричард Дрейфус хоть и не был тогда еще знаменитым актером, но трижды отказывался от роли. Ему не нравился сценарий и не нравилось то, что его персонаж фонтанировал бесконечным потоком фактов об акулах.

Взлет. Со временем Дрейфус согласился на роль. Его предыдущий фильм провалился, и актер переживал, что больше никогда не получит ролей, поэтому взялся за этот фильм, хоть и с огромными опасениями. Позднее он рассказывал: «На момент начала съемок у нас не было сценария, не было актеров и не было акулы».

Взлет. Друг Спилберга Джордж Лукас приехал посмотреть на шестиметровую модель акулы, хранящуюся в ангаре в Голливуде. Взглянув на сценарий и на акулу, он сказал: «Если ты сумеешь передать в фильме хотя бы половину этого, у тебя получится величайший хит всех времен».

Падение. Спилберг настаивал на том, чтобы съемки велись в океане, а не в резервуаре с водой. Это было бы реалистичнее, но труднее на практике. От морской воды акула ломалась, и съемочная группа переименовала фильм в «Слабости», потому что она постоянно тонула и требовала бесконечного ремонта.

Взлет. Акуле так часто требовался ремонт, что Спилберг мог тратить кучу дополнительного времени на отработку реплик и сцен с актерами.

Падение. Механическая акула выглядела нелепо. Пропитанная водой, она способна была напугать кого-то ничуть не больше, чем утопленный в океане диван. В результате акула впервые появляется на экране лишь на восьмидесятой минуте фильма. Спилбергу пришлось вырезать большую часть сцен с ней, оставив те, где она только мелькает, не задерживаясь в кадре.

Взлет. То, что акула не показывается, нагнетает обстановку и делает ее более пугающей.

Падение. Спилберг превысил бюджет в 4 раза и превратил первоначально оговоренные 55 дней съемок в 159.

Взлет. Фильм «Челюсти» снискал такой успех, что вошел в историю кинематографа.

Падение. Спилберг полагал, что его номинируют на «Оскар» за лучшую режиссерскую работу, и пригласил в свой офис телевизионщиков, чтобы они запечатлели его реакцию на объявление номинантов. Но Американская академия киноискусства проигнорировала эти чаяния и не включила его в список. Спилберг не смог скрыть разочарования, и репортеры засняли, как он хватается за голову.

Взлет. Это мотивировало Спилберга выпустить фильм, который оценила бы Академия, и он приступил к работе над научно-фантастической картиной «Близкие контакты третьей степени».

1. Учитесь радоваться эмоциональным падениям так же, как и взлетам. Если ваша цель состоит в том, чтобы достичь счастливого состояния стабильности, творчество не для вас. Любой творческий проект – это головокружительное катание на американских горках. «Все великие дела требуют страсти. А для революции нужна особая страсть и смелость», – сказал Че Гевара. Если вы не влюблены в то, что делаете, советую остановиться и переключиться на что-то другое, что вам небезразлично.

2. Психиатр Леон Слоуман и психолог Пол Гилберт исследовали так называемую «стратегию непроизвольной защиты». Они выяснили, что беспомощность является результатом эволюции. Сложности, с которыми сталкивались наши предки, обычно представляли собой вопросы жизни и смерти. Те, кто сдавался, получали возможность выжить и дать потомство. Вашим генам все равно, насколько вы счастливы. Главное, чтобы вы были живы. Они призывают: «Иди простым путем, сдавайся!»

3. Неудачи закаляют вас, если вы их преодолеваете. Развитие непоколебимой силы воли не менее важно, чем сам творческий процесс.

Превращайте обычное в экстраординарное

Легко угодить в ловушку авралов, хватаясь за решение мелких срочных проблем и делая не больше, чем нужно, чтобы оставаться на плаву. Вот почему наша работа чаще всего оказывается посредственной. Мы увязаем в удовлетворении сиюминутных потребностей и теряем амбиции, необходимые для экстраординарного выполнения своей работы.

Если ваша работа ординарна, есть простое решение: добавьте приставку «экстра-». Возможно, вы считаете себя заурядным человеком, который посредственно выполняет свою самую обычную работу. Если вы решитесь сделать что-нибудь «экстра-», это станет первым шагом к тому, чтобы стать экстраординарным. Приставка «экстра-» происходит от латинского слова, означающего «за пределами, лучше обычного». Мало выполнить техзадание. Будьте щедрее. Многократно превосходите ожидания других.

Итальянское архитектурное бюро подало заявку на конкурс проектов моста. Его сотрудники спроектировали электростанцию, к которой крепился мост. Архитекторы Франческо Коларосси, Джованна Сарачино и Луиза Сарачино разработали мост под названием «Солнечный ветер», к конструкции которого было добавлено двадцать шесть ветряных турбин, а в дорожное полотно были встроены солнечные батареи. Мост мог генерировать достаточно возобновляемой энергии для питания тысяч домов. Его создатели сделали лишний шаг и предложили нечто большее, чем решение проблемы перехода с одной стороны на другую. Не стоит рассматривать свою цель как выполнение техзадания, выданного клиентом. Ваша задача – создать нечто экстраординарное.