Секунд десять Дима мнется, вспоминая, дома ли родители, но потом соглашается, вежливо отказывается от протянутых Мальборо и достает свой Винстон.

– Чего такой хмурый? – Спрашивает Андрей, пристально глядя на школьника. – Вроде не на учебе.

– Учеба – это только одна из многих составляющих моей жизни.

– То есть тебя не устраивает жизнь вообще?

– Не то, чтобы не устраивает, просто… – Дима и сам не знает, что хочет сказать. – Просто я устал. Нужно выбирать экзамены, университет, дело своей жизни. Родители хотят, чтобы я нашел девушку и устроился на работу. А у меня еле сил хватает с утра вставать.

Андрей понимающе кивает. Они молчат, докуривая сигареты.

– Могу я дать тебе один совет? Не знаю, поможет ли, но мне во всяком случае, помог.

– Что за совет?

– Нужно делать это ровно двадцать один день без перерывов. Нужно вставать в пять утра или еще раньше, чтобы все остальные спали. В это время занимайся всем, чем хочется: гуляй, рисуй, пиши в дневник, танцуй, в общем абсолютно все. Единственное «но» – нельзя пользоваться электроникой. Телефон, телевизор, компьютер, радио, даже MP3 – под запретом. И каждый день вечером или перед школой нужно записывать свои ощущения.

– И что, это поможет? Чем интересно?

– Ты поймешь какой ты. Что тебе нравится, что не нравится, что тебя вдохновляет, а от чего ты устаешь.

– Занятно. Вставать в пять утра? Я вряд ли справлюсь.

– Попробуй. – Улыбается Андрей и идет к машине.

– Андрей! – Останавливает его Дима.

Тот быстро поворачивается и удивленно поднимает брови.

– Ну хоть MP3-то можно?

– Только MP3. – Смеется он, садится в автомобиль и исчезает из жизни Димы уже через минуту.

* * *

Свой первый день раннего подъема Дима безбожно просыпает. В общем-то, он так и думал. Ночью долго не ложился спать по старой привычке, а теперь на будильнике уже семь и это его обычное время подъема. Дима неохотно встает, закутываясь в теплый плед, шлепает босыми ногами по холодному полу. Вокруг почти ощущаемая темнота, шторы плотно задернуты, но парень не спешит включать свет. Вместо того, чтобы пойти умываться как обычно, Дима идет к столу, включает настольную лампу и достает с полки пустую зеленую тетрадь в двенадцать листов. Он берет в руки черную ручку и почти неосознанно пишет:

«Рисовать. Танцевать. Гулять. Читать книги. Пробежка.»

Он откладывает ручку в сторону, смотрит на листок несколько секунд, потом хватает ручку снова и приписывает снизу:

«Фотографировать».

У него есть довольно неплохая камера на телефоне, но так как техникой пользоваться нельзя, ему придется найти другой фотоаппарат. Дима делает пометку у себя в голове поискать что-нибудь подходящее после школы.

Парень удовлетворенно закрывает тетрадь и озирается по сторонам. У него есть еще около пятнадцати минут наедине с собой. Дима неспешно заправляет кровать. Проверяет портфель. Складывает тетради на столе в ровную стопочку. Потом одевается и, оглядев напоследок комнату, довольно улыбается и выходит. Он определенно чувствует себя лучше.

* * *

Billie Eilish – everything I wanted

Иногда рыться в кладовой бывает очень занятно. Дима возвращается после школы в половине четвертого, быстро проглатывает обед и сразу же идет в кладовку. Кажется, он ждал этого весь день. Он быстро разгребает традиционные завалы лыж, коньков, зимней одежды и обуви, которые со дня на день нужно будет доставать. Дальше высятся картонные коробки разных размеров, некоторые из них подписаны, но содержимое большинства можно определить только опытным путем. Дима начинает сверху. Он находит старые фотоальбомы, DVD и CD-диски, пленочные кассеты со старыми фильмами. Находит свои детские неуклюжие рисунки, свои старые грамоты и дипломы. Находит свою детскую одежду, уже изрядно поношенную, но все же для чего-то сохраненную. Находит старые игрушки, машинки, пистолетики, своего любимого плюшевого слона. Дима думал, что его выкинули, а он все это время валялся в большой картонной коробке. В одной из самых нижних коробок Дима находит обычный пленочный фотоаппарат Canon. Он самый обыкновенный, простенький, любительский и очень старый.

Убрав все по местам, Дима выходит из кладовки, прижимая к себе слона и фотоаппарат, и выглядит как ребенок, только что получивший подарок на Новый год.

* * *

На часах пять тридцать утра. Будильник противно пищит уже в пятый раз. Вечером Дима специально поставил будильники через каждые пять минут, чтобы наверняка проснуться.

Парень с трудом открывает глаза. Несколько секунд он ворочается, ничего не понимая спросонья. Потом до него доходит, что уже утро, сегодня второй день его раннего подъема, а значит настало время отскребать свою задницу с кровати. Он отключает будильник и прислушивается. Родители еще спят. В доме полная тишина и от этого звук его шагов, когда он идет на кухню, звучит громко и отчетливо.

Он делает себе крепкий кофе и пару бутербродов, затем возвращается в комнату, открывает окно, пьет кофе и курит.

За окном утренний свежий воздух, наконец нет осадков, но асфальт все еще мокрый. На нем отражаются блики оранжевых фонарей, освещающих их частный сектор. Холодно. Тихо. Умиротворенно.

В паре домов уже загорелся свет – их хозяевам на работу в несусветную рань. Кто-то, нервно покуривая, выгуливает собаку. На темном небе нет туч и все еще видны слабые огоньки звезд и бледный серп луны на западе.

Дима глубоко вдыхает и закрывает глаза. Его переполняет щемящее чувство в груди, какая-то легкая грусть одновременно с радостью. Все еще спят, а он уже нет, и этот мир сейчас только для него. Ветер слегка обдувает его лицо. Когда он последний раз вот так стоял у окна ранним утром и просто наслаждался моментом? Он и не помнит. Никогда, кажется.

Дима закрывает окно и подходит к шкафу. Надевает чистые джинсы, футболку, толстовку. Берет с собой фотоаппарат, для которого вчера вечером успел купить батарейки и пленку.

Накидывает сверху куртку и зашнуровывает ботинки. Он выходит на улицу в шесть утра.

Он бродит по району часа три. Фотографирует все подряд, не особо заботясь о качестве снимка. Сегодня он просто гуляет. Дима жалеет, что не взял с собой MP3. А еще, неожиданно для себя, жалеет, что не взял блокнот и ручку, потому что в голову, как ни странно, лезут дельные мысли.

* * *

XXXTENTACION – the remedy for a broken heart

Они снова встречаются. На этот раз в гипермаркете, и это уже больше похоже на закономерность, чем на случайность. Дима видит знакомую спину в соседнем отделе. «Наверное, показалось». – Думает он. А в следующий момент Андрей оборачивается и застывает с удивленным взглядом.

«Не показалось».

Дима идет прямо к нему.

– Привет. – Парень протягивает руку.

– Привет. – Немного изумленно жмет ее психотерапевт. – Вот так совпадение.

– Не думаю, что это совпадение.

– А что же это?

– Может, ты мне послан высшими силами. – Задумчиво рассуждает Дима, резко переходя на «ты».

– Или ты мне. Это как посмотреть.

– По крайней мере, после твоего совета мне действительно стало легче.

– Мда? И что же ты делаешь по утрам?

Дима задумывается. Легче перечислить того, чего он не делает теперь по утрам.

Прошло всего две недели с начала его ранних подъемов, и Дима не пропускал ни дня. Первые дни он просто шатался по округе с фотоаппаратом. Потом стал брать с собой ручку и блокнот и записывать мысли. Потом пришлось взять и скетчбук, так как Дима нашел удивительно красивый дом, который так и хотелось зарисовать. В некоторые пасмурные дни ему пришлось остаться дома, и тогда школьник убрал всю свою комнату дочиста. Стал делать зарядку по утрам. Попробовал медитировать и частенько записывал наблюдения в дневник. Пару раз он просто читал книгу или слушал музыку, и это тоже было необыкновенно, классно и умиротворяюще. Вообще-то, все, что он делал по утрам в одиночестве казалось ему умиротворяющим.

– Я каждый раз нахожу себе новое занятие, но в основном, гуляю по округе с фотоаппаратом и блокнотом с ручкой. Я записываю свои мысли или щелкаю то, что мне понравится. Недавно вот еще начал рисовать, но выходит пока не очень.

– Я бы посмотрел на твои фото и рисунки. – Улыбается психотерапевт.

– Кстати, насчет этого… Я хотел сходить на прием к тебе. Я не особенно разбираюсь во врачах. Психолог, психотерапевт, психиатр – для меня все одно… Не суть. В общем, хочу поговорить по душам, а ты вроде как понимаешь меня… Вот. Не скажешь, где ты работаешь или дай мне свой номер.

– Номер дам. Но тебе не нужно приходить ко мне на прием. Мы могли бы просто посидеть где-нибудь в кафе. Где-нибудь, где можно курить или выпить. Или съесть бургер. – Снова улыбается Андрей.

– Это даже лучше. – Дима тоже улыбается.

Они обмениваются номерами и договариваются встретиться в субботу утром. Затем каждый из них расходится по нужному отделу, возвращаясь в свою жизнь.

* * *

Hollywood Undead – Hear me now

Дима стоит перед зеркалом, бездумно глядя на свое отражение. Он уже успел натянуть мешковатую серую толстовку и джинсы. Осталось только обуться и накинуть куртку, и в целом, он готов. Внутри него завязался клубок из нервов, он начинается в районе солнечного сплетения и идет дальше, вниз живота, обрывается в районе паха и так противно тянет внутри. Дима не знает, о чем будет говорить с врачом. В прошлые выходные, когда они встретились в супермаркете, у него было столько вопросов, а сейчас внутри пустота. А еще немного страшно.

В общем-то, бояться нечего. Бар, где они договорились встретиться совсем рядом с домом, на часах только-только перевалило за одиннадцать утра, Андрей – его знакомый, и, уж если на то пошло, он не пятнадцатилетняя школьница. Все однозначно будет в порядке.

Дима выходит из дома, забыв придержать дверь, так что она громко хлопает, извещая о его уходе.

* * *

В баре, несмотря на раннее время, царит полумрак и витают клубы сигаретного дыма. Посетителей всего трое: два байкера, видимо, опохмеляющиеся после пятницы, и Андрей, устроившийся за столиком в самом углу зала.

– Я опоздал? – Дима плюхается на стул напротив Андрея.

– Мы же не на свидании. Все в порядке. – Ухмыляется психотерапевт.

– Так наоборот же, если бы были на свидании, все было бы в порядке. Разве нет?

– Ну если тебе так будет легче, можем сделать вид, что у нас свидание.

– Нет! – Дима чувствует, как клубок внутри него завязался еще сильнее. А еще как загорелись его щеки.

– Не знал, что я настолько хорош. – Комментирует его смущение Андрей. – Ты что будешь? Я – пиво.

– Остынь, я по девочкам. – И откуда в нем столько дерзости?

Дима тоже заказывает пиво и орешков для закуски. Оба молча закуривают, ожидая своего заказа.

– Итак? – Андрей смотрит в упор, словно сканирует.

– Ну, – начать сложно. Тем более, что первая и единственная беседа с психотерапевтом у него состоялась недели три назад в школе. – Твой совет мне помог. Я чувствую себя лучше, но… Я все еще недостаточно хорошо. Просто, я не знаю, что делать дальше. Все пугают этими экзаменами – и учителя, и родители. А я не хочу ничего сдавать. То есть сдавать, конечно придется, от этого никуда не деться. Но я не хочу. Не могу себя заставить что-то учить. Да и вообще еле встаю с кровати. И настроение плохое всегда. Раньше радовали еще какие-то события, любимые игры, день рождения, а теперь не хочется ничего. Только спать.