– Ты только скажи, и мы уйдем, – сказала Фрэн. Она заправила прядь волос Эшли за ухо. – Тебе не обязательно оставаться до конца.

– Даже не знаю. – Эшли раздавила одуванчик носком своей черной туфли. – Будет странно, если я уйду, ведь я это все организовала.

– Да, ты организовала, так что они уже у тебя в долгу.

Эшли застонала.

– Я не могу просто…

Ее прервал звук хлопнувшей дверцы машины у подножия холма. Белый микроавтобус был небрежно припаркован на обочине шоссе в долине, одно колесо находилось на дороге, а другое увязло в обочине. Эшли не могла толком прочесть лимонно-зеленую надпись на боку фургона, но была почти уверена, что это был мультяшный рисунок призрака. Долговязый мужчина со смуглой кожей и темными волосами вышел из машины, потягиваясь. Он наклонился к пассажирскому окну, пробормотал несколько слов и, прихватив охапку лилий, неторопливо направился к огороженному грязному участку внизу дороги.

Эшли прожила в Снейкбайте всю свою жизнь, но она никогда не видела, чтобы кто-то специально посещал кладбище Пионеров^[4]. В то время как Мемориал Снейкбайта представлял собой холмистую вершину с золотистой растительностью и аккуратными надгробиями, кладбище Пионеров у подножия холма было не чем иным, как насыпью из серой грязи над безымянными телами. Это была историческая достопримечательность, посвященная прежде всего тем, кто погиб на Орегонской тропе^[5]. В передней части участка стояла каменная плита с приблизительным указанием того, кто там был похоронен – Малыш Гандерсон (Гандерсон Бэби), Девочка Мэттисон (Мэттисон Герл), Мальчик Андерсон (Андерсон Бой), – но никто на самом деле не знал, кто они такие. Все, кто принадлежал Снейкбайту, были похоронены на вершине холма, под мягкими лужайками, лицом к широко раскинувшейся долине.

Однако этот человек точно знал, куда он идет. Он прошел мимо замкового камня и подошел к холмику земли, несколько изолированному от остальных. Он остановился там, закрыв глаза в безмолвной молитве, потом осторожно положил цветы на землю.

Могилы были только с именами без других обозначений, но человек оплакивал кого-то.

Это скрутило узлом желудок Эшли.

– Кто это? – спросила Баг.

Она не смотрела ни на могилу, ни на лилии, ни на таинственного мужчину. Эшли проследила за взглядом Баг обратно к припаркованному фургону. Девушка выбралась с пассажирского сиденья и теперь стояла на дороге, прислонившись спиной к дверце машины. Эшли попыталась разглядеть ее получше, но лицо девушки было наполовину скрыто слишком большими солнцезащитными очками. Ее волосы были прямыми до плеч с черным отливом цвета вороньих перьев. Даже на расстоянии было видно, как они отражают слабый солнечный свет над головой.

– Это так грубо, – сказала Фрэн. Она скрестила руки на груди. – Не самое подходящие время для остановки.

– Я не думаю, что это просто остановка, – сказала Эшли. Она наблюдала за мужчиной у могилы. Его поза была скорбной, в ней было горе. – Может быть, он знает кого-то, кто там похоронен?

– Кого?

Эшли пожала плечами.

– Я не знаю.

– Похоже, что они даже не подозревают, что здесь, наверху, похороны, – сказала Фрэн.

Эшли стиснула зубы на слове «похороны».

Вокруг них царила тишина. Шум смешавшейся толпы исчез, сменившись приглушенным шуршанием ветра. Остальные участники церемонии замолчали и присоединились к ним на краю кладбища, вглядываясь вниз со склона холма в новоприбывших с каким-то жутким пониманием. Это было похоже на новое прибытие Брэндона Вудли. Тишина была направлена на людей как оружие. Эти незнакомцы вовсе не были незнакомцами.

Они были врагами.

Девушка на дороге заметила толпу. Она напряглась и уставилась на склон холма, замерев на мгновение, как животное, которое только что осознало, что выставлено на всеобщее обозрение. Она что-то крикнула мужчине у могилы, затем быстро забралась обратно в фургон.

Мужчина повернулся и посмотрел вверх на холм, но его это не смутило. Он глядел на толпу так, словно это был вызов. Как будто он осмеливался кому-то что-то сказать. Лицо мужчины было знакомым. Эшли была уверена, что видела его раньше.

Мужчина оставался на кладбище еще несколько минут, прежде чем безмолвно направился обратно к фургону. Незнакомцы съехали с обочины и направились на юг, в сторону Снейкбайта.

– Ну вот и человек, которого я не ждал.

Шериф Пэрис стоял рядом с Эшли, но он разговаривал не с ней. Его неловкая улыбка была направлена на ее мать.

Тэмми поджала губы.

– Мда.

– Кто это был? – спросила Эшли.

Пэрис и ее мать посмотрели друг на друга. Через мгновение ее мать покачала головой.

– Мы поговорим об этом позже.

Вокруг них раздался шепот, и Эшли почувствовала тошноту. Все это было неправильно; предполагалось, что церемония будет посвящена Тристану. Предполагалось, что это будет способ вернуть его домой. Даже если все здесь думали, что он мертв, Эшли знала, что это не так. Она все еще чувствовала его здесь, как будто их соединяла незримая нить. Где бы он ни был, ему просто нужно, чтобы кто-нибудь его нашел. Ему просто нужен был кто-то, кто привел бы его домой.

– Миссис Грейнджер, – сказала Эшли достаточно резко, чтобы привлечь толпу. – Я знаю, что вы просили всех вспомнить что-то о Тристане. Я думаю, что мы должны поделиться этим сейчас.

На мгновение все взгляды обратились к ней. Утро пахло землей и болью, а щеки Эшли распухли от нерастраченных слез. Толпа медленно собиралась вокруг фотографии Тристана. Дрожащей рукой Эшли вытащила из кармана платья записи.

Прежде чем она успела заговорить, шериф Пэрис откашлялся.

– Эшли, – сказал он, – надеюсь, ты не возражаешь, если я начну.

Эшли моргнула.

– Хорошо. Это не столько воспоминание, сколько обещание. Я знаю, что мы довольно маленький городок, и когда что-то случается с одним из нас, это случается со всеми нами. И я знаю, что нам легко указывать пальцем на людей, которые отличаются от других. – Шериф Пэрис откашлялся. Его светлые волосы блестели на летнем солнце, глаза были ясными и голубыми, как небо позади него. – Я люблю Тристана, как будто он мой собственный ребенок. Даже если мы официально объявили дело закрытым, я еще не закончил поиски. Я не остановлюсь, пока мы не найдем его живым. Я не остановлюсь, пока он не будет дома.

Эшли взяла мать за руку. Стоявшие перед ней мистер и миссис Грейнджер искренне кивнули. У них были свои идеи насчет расследования, но шериф Пэрис был прав. Он не мог арестовать кого-то только по подозрению, и даже если бы он мог, арест Брэндона Вудли не раскрыл бы исчезновение Тристана. Никто не хотел искать убийцу – никто не хотел смерти Тристана. Эшли просто хотела, чтобы Тристан вернулся домой.

Пэрис нахмурился, сжав губы, и коротко кивнул, а затем сделал знак Эшли.

– Твоя очередь.

Эшли глубоко вздохнула. Толпа людей на кладбище повернулась к ней лицом. Эшли дрожащей рукой достала свои карточки с заметками и изучила их. Она репетировала свою речь всю ночь перед зеркалом в спальне, но под взглядами десятков глаз, устремленных на нее, слова внезапно показались ей неподходящими.

Это было не для толпы. Это было для Тристана.

– Я надеюсь, вы, ребята, не возражаете, если я, э-э… если я скажу ему кое-что. – Эшли подняла глаза и заметила, что мать кивнула ей. Она откашлялась. – Тристан, когда мы были во втором классе, ты предложил мне выйти за тебя замуж. Ты вывел меня в поле за дорогой и сделал кольцо из сухой травы. Я отказала тебе, потому что мы были слишком молоды, но я сказала, что если я собираюсь выйти за тебя замуж, это должно быть по-настоящему.

Толпа тихо рассмеялась над этим. Прохладный ветер с озера разметал конский хвостик Эшли по спине. Она уставилась на слова в карточке, пока они не поплыли, и ей пришлось соединить воспоминания воедино.

– Ты не сдался. Вот какой ты есть – ты видишь, как все должно быть, и ты заставляешь это происходить. Ты снова просил меня выйти за тебя замуж в третьем классе, четвертом классе, пятом классе. В восьмом классе ты пошел на компромисс. Ты предложил, что мы могли бы просто пойти на весенний праздник вместе. Тогда я бы ответила тебе «да», но моя мама сказала, что я слишком молода для свидания.

Тэмми Бартон застенчиво подняла руку и сделала большой глоток воды с лимоном.

– Для нас это не имело значения. Нам и не нужно было быть на настоящем свидании. Я пошла на танцы со своей закадычной подругой и провела лучший вечер в своей жизни. С девятого класса ты приглашал меня на ужин. Ни свадьбы, ни танцев, только чизбургеры и молочные коктейли. Я сидела за тем столиком напротив тебя, и мы смеялись часами. Мы с тобой были просто двумя людьми, которые уже поделились всем. Это было самое простое, что мы когда-либо делали.

Слезы щипали уголки ее глаз. Это было не воспоминание, это была боль. Воспоминания были о Тристане, но, более того, воспоминания были всем, чем она была. Миссис Грейнджер уткнулась лицом в плечо мужа. Шериф Пэрис прижал фуражку к груди и посмотрел на нее с серым от горя лицом. Фрэн и Баг уставились на нее, вытирая лица.

Эшли закрыла глаза.

– Некоторые люди могут думать, что ты никогда не вернешься, но Тристан Грейнджер, которого я знаю, никогда бы не сдался. Снейкбайт – наш дом. Это место, где мы с тобой начали и где мы закончим. Поэтому, Тристан, где бы ты ни был, пожалуйста, возвращайся домой.

3
Старый мотель

После такого печального, но вполне ожидаемого поворота событий Алехо припарковал минивэн возле захудалого мотеля. Солнце светило сквозь лобовое стекло, когда гудящий двигатель фургона наконец-то заглох.

– Вау, – простонала Логан. – Мотель выглядит великолепно. Я снова чувствую себя ребенком.

– Ты и есть ребенок. – Алехо взглянул на нее. – Твой отец ждет снаружи. Пожалуйста, улыбнись, когда увидишь его.

Логан повернулась на своем сиденье. Брэндон Вудли, ее второй и во всех отношениях менее успешный отец, ждал их в центре парковки мотеля, засунув руки в карманы и шагая по выгоревшему на солнце тротуару.

Возвышающаяся ржавая вывеска на стоянке гласила: «Мотель „Бейтс“»^[6]. Название было многообещающим, хотя снаружи мотель и близко не казался достаточно жутким. На вывеске полуразрушенного офисного здания мерцала надпись «свободные номера»; слово «отсутствуют» выглядело так, будто его никогда не зажигали. Заброшенный киоск с пиццей стоял в центре парковки с наглухо заколоченным окном. Доска для объявлений просто гласила «Добро пожаловать в „Бейтс“. Приходи, съешь кусочек».

– Моя семья, – позвал Брэндон, направляясь к минивэну так, словно последние шесть месяцев он провел в море. – Наконец-то вместе.

Алехо спрыгнул с переднего сиденья и встретил Брэндона на полпути к парковке, притянув его к себе так крепко, что Логан удивилась, как это не переломило его пополам. Она откинула голову на пассажирское сиденье и закрыла глаза. Возможно, она чересчур драматизировала. Если так оно и было, то только потому, что она училась у лучших. Брэндон и Алехо смотрели друг другу в глаза так, словно не виделись много лет, не говоря уже о том, что они общались по «Фейстайм» каждую ночь, когда были в разлуке.

Как будто они вернулись на телевидение; и для получения Оскара им не хватает только короткого соло на скрипке.

Логан поставила свой подкаст на паузу и вылезла из фургона. В Снейкбайте солнце было жарче, чем в Лос-Анджелесе. Оно казалось ближе, как будто до него было всего несколько футов. Логан провела рукавом по затылку, чтобы промокнуть пот. При такой погоде обычно требовалось искупаться в бассейне, но Логан сомневалась, что она найдет его здесь. «Бейтс» вряд ли потянет на мотель с удобствами.

– Надеюсь, в дýше есть кровь, – сказала Логан. – Они не могут просто так разбрасываться таким именем.