В летописях сказано, что, когда Танг Хой пришел в царство У, там еще не было буддийских монахов; он оказался первым. Он соорудил маленькую хижину и практиковал медитацию при ходьбе. Молва о его присутствии распространялась все шире. Царь пригласил его к себе и остался под глубоким впечатлением от беседы. Так примерно в середине III века Танг Хой получил разрешение построить первый буддийский храм в царстве У. Это сооружение так и назвали – «Храм первой постройки»; сегодня в Нанкине еще видны его руины. Там почти за триста лет до Бодхидхармы Танг Хой стал обучать медитации и проводить церемонии посвящения в сан первых буддийских монахов в Китае.

Многие считают Бодхидхарму первым учителем дзэн-буддизма в Китае, но это представление ошибочно. Тремя веками ранее там уже учил Танг Хой. В действительности он – первый мастер дзэна во Вьетнаме и Китае. В отличие от Бодхидхармы, который не создавал письменных трудов, Танг Хой оставил множество работ; большинство из них сохранились до наших дней, в том числе драгоценные переводы и комментарии. Он перевел и преподавал «Алмазную сутру», одно из самых почитаемых писаний в традиции дзэн и самый ранний текст, посвященный глубинной экологии.

Слыша об «Алмазной сутре», мы можем представить, как дзэнский монах, похожий на Танг Хоя, идет, опираясь на посох, и несет в холщовой сумке старый свиток.

Алмазный прорыв

В «Алмазной сутре» говорится, что медитирующему, который стремится понять истинную природу – и свою, и реальности, – следует отбросить, или отпустить, четыре идеи: понятие «я», понятие «человек», понятие «живые существа» и понятие «продолжительность жизни». Здесь утверждается, что всякий, кто захвачен этими представлениями, несвободен и не может быть настоящим бодхисаттвой, пробужденным существом, помогающим облегчить страдания в мире. Но если вы сумеете прорваться через эти идеи, у вас появятся мудрость, понимание и свобода, необходимые для спасения планеты.

Для отказа от застывших идей нужны проницательность и мужество. Если мы сильно страдаем, возможно, причина в том, что мы держимся за некую концепцию, которую не смогли воплотить в жизнь. «Отбросить» – очень сильное слово. Это не то же самое, что просто «ослабить хватку». Много столетий назад мастер Танг Хой именно так перевел палийский термин «патиниссагга».

Цель глубокого взгляда и медитации – обрести мудрость, а мудрость – это то, что мы должны самостоятельно пережить на опыте. Нет смысла тратить время на накопление новых идей и знаний; мы должны учиться таким образом, чтобы преодолеть свои реальные проблемы и препятствия. Цель мастера дзэна – вести учеников к трансформации, а трансформация – это не передача знаний или взглядов. Мастер дзэна – не профессор.

Моя традиция принадлежит к линии преемственности дзэнского мастера Линьцзи, жившего в IX веке. Он говорил: «Моя цель не в том, чтобы дать вам знания. Моя цель – помочь вам освободиться от устоявшихся взглядов». Понимание – это не пустое знание, а глубокое прозрение. Такое прозрение не бывает результатом мышления. Это своего рода прямое интуитивное ви́дение, обретаемое благодаря сильной концентрации. Оно исходит не из раздумий, а из глубокой интуиции. Подлинное прозрение приносит освобождение от гнева, страха и страданий.

Увидеть истину хотя бы раз в жизни – немалое достижение. Кто видел ее однажды, тот сможет увидеть снова. Вопрос в том, хватит ли человеку решимости и усердия.

Вы – больше, чем вы думаете

Первая идея, которую следует отбросить, – это представление о себе. Это очень глубоко укорененное в каждом человеке убеждение, что существует личность, отдельная от остального мира; что я – это я, а все остальные и все остальное, включая Землю, – это не «я». Мы рождаемся с твердой верой в то, что мы отделены друг от друга: «Я не ты. Это твоя проблема, а не моя». Быть может, интеллектуально мы знаем: ничто не может существовать само по себе. Однако на деле в нас сидит непоколебимая вера в то, что явления реальны. Поэтому мы ведем себя так, будто являемся отдельной сущностью. Это убеждение, лежащее в основе нашего мышления и поведения, создает много страданий. Чтобы его отбросить, необходимо интенсивно тренироваться.

На самом деле нет никого, нет «я». Есть мышление; есть умственные концепции. Но за этим не стоит какая-либо личность. Декарт сказал: «Мыслю – значит, существую»; имеется в виду, что, пока он мыслит, он и есть мышление. Будда сказал, что мыслительный процесс идет, но нет уверенности в том, что за ним стоит некое «я». Мышление продолжается; да, мы это признаём. Но можем ли мы сказать, что существует мыслящий? Если есть болезненное чувство, мы можем точно сказать, что оно есть. Но если речь идет о человеке, который испытывает это чувство, ответ не так однозначен. Это все равно что сказать «идет дождь». Дождь – это нечто определенное; дождь есть, но нет того, кто производит этот дождь. Чтобы пошел дождь, нет необходимости в создателе дождя. Чтобы происходило мышление, нет потребности в реальном мыслящем. Чтобы возникло чувство, нет нужды в чувствующем. Таково учение о «не-я».

Внутри идеи «я» есть убеждение, что я – это тело, а тело – это я; тело – мое, оно принадлежит мне. Однако такой взгляд не соответствует действительности. Погружаясь глубоко в свое тело, вы увидите, что тело – это поток. В этом потоке вы обнаружите своих родителей и прародителей. Поток есть, но не факт, что существует кто-то, кого можно было бы назвать «я». Вы найдете в этом потоке все на свете – не только прошлые поколения своих родственников, но и человечество в целом, а также животных, растения и минералы. Есть непрерывное движение. Но стоит ли за ним некая личность, некий «главный герой», я не уверен.

Лучше сказать «я взаимосуществую», «я взаимо-есть». Это ближе к истине в свете взаимосвязанности, взаимобытия. Если бы отец и сын, мать и дочь обладали мудростью понимания «не-я», они могли бы смотреть друг на друга в свете взаимобытия, между ними больше не было бы проблем. Мы взаимо-есть. Я такой, потому что ты такой.

Очень важно отбросить понятие «я есть», потому что оно не отражает истинной природы реальности.

Представление об отдельном «я» похоже на туннель, по которому вы непрерывно движетесь. Практикуя медитацию, начинаешь видеть, что дыхание есть, но дышащего нигде не найти; есть медитация, но нет медитирующего. Когда вы это увидите, туннель исчезнет и появится много пространства и свободы.

Кто я?

Я продолжение своих родителей. Я продолжение своих предков. Это ясно. У меня нет отдельного «я». Глядя в себя, я в каждой клеточке своего тела ощущаю отца и мать. В каждой клеточке тела я вижу своих предков. В каждой клеточке тела я вижу свою страну и народ. Я вижу, что состою из множества посторонних элементов, не относящихся лично ко мне, – их можно назвать не-я-элементами. Я состою из не-я-элементов, и, объединяясь, они образуют меня. Вот что такое я. У меня нет отдельного существования. У меня нет отдельного «я».

Это правильный взгляд. Видя реальность таким образом, вы больше не будете одиноки, потому что вы – космос. У вас есть не только физическое, но и космическое тело. Весь космос содержится в вас. Прямо здесь и сейчас вы обладаете космическим телом и можете поговорить с космосом внутри себя. Вы можете поговорить со своим отцом, со своей мамой и предками, все они присутствуют внутри вас. Вы состоите из не-я-элементов. Вы – продолжение родителей, предков, звезд, Луны, Солнца, рек, гор. Всё – в вас. Вы можете говорить со всеми явлениями и осознавать, что вы и есть мир. Вы и есть космос. Благодаря медитации это становится очевидным. Когда вы сосредоточены, вы начинаете видеть.

Предположим, волна, возникающая в океане, спрашивает себя: «Кто я?» Если волна успеет установить контакт с собой, она обнаружит, что является океаном. Она – волна, но в то же время она – океан. Следовательно, она не только одна волна, но и другие волны. Так она увидит природу взаимобытия, связи между собой и другими волнами, и больше не будет различий между «я» и «не-я». Очень важно, чтобы волна осознала, что у нее есть не только тело волны, но и тело океана. Когда волна узнает свое океаническое тело, отпадут все ее страхи и предвзятости.

В этом благо медитации. Практика помогает вам прикоснуться к своим корням и освобождает от пристрастий и опасений. Если вы верите, что у вас есть «я», отделенное от ваших предков и космоса, то вы ошибаетесь. Вы есть, но вы сделаны из явлений, вам не принадлежащих, из не-я-элементов.

Если вы живете осознанно и сосредоточенно, вы будете все глубже и глубже прикасаться к истине, которая присутствует внутри вас. И однажды обнаружите, что покоитесь на ложе космоса. В христианстве говорят об «упокоении в Боге». Когда волна ощущает единство с океаном, она успокаивается. Когда вы расслабленно присутствуете в своем космическом теле, вы пребываете в покое. И если вы практикуете медитацию при ходьбе, то каждый шаг может помочь вам прикоснуться к этому космическому телу, к этому телу-океану, которое делает вас бессмертными. Вы больше не боитесь умереть. Но многие из нас слишком заняты, чтобы дышать и ходить, чтобы вступать в контакт со своим космическим телом, с истинной природой не-рождения и не-смерти.

Медитация бывает очень приятной. Вы ищете себя. Вы ищете смысл. Медитировать – значит не торопясь всматриваться в себя и глубоко слушать. Благодаря медитации вы вступаете в контакт со своей истинной природой и освобождаетесь от всех страхов и предубеждений.

Глубинная экология

Вторая идея, которую советует отбросить «Алмазная сутра», – это понятие «человек». Мы знаем, что Homo sapiens – один из самых молодых биологических видов на Земле. Мы прибыли с большим опозданием, а ведем себя так, будто мы здесь хозяева. Мы считаем себя исключительными. Думаем, что имеем право распоряжаться всем остальным и всеми существами, как будто они созданы специально для нас. При таком подходе мы причинили Земле много вреда. Мы стремимся к безопасности, процветанию и счастью человечества, пытаясь достичь их за счет всего остального. Но стоит всмотреться глубже, и мы увидим, что люди состоят из посторонних, не человеческих элементов, в том числе растений, животных и минералов. Не только в историческом прошлом, но и в это самое мгновение мы непрерывно взаимосуществуем со всеми посторонними элементами внутри и вокруг нас. Конечно, разве может человек существовать без минералов, растений и животных? Если убрать все эти элементы или вернуть их туда, откуда они происходят, человек больше не сможет существовать. Тем не менее мы все защищаемся и обороняемся, уничтожая свои не-я-элементы, в том числе другие биологические виды.

В повседневной жизни нам приходится использовать слова, чтобы идентифицировать и определять различные явления. Но такой формы восприятия недостаточно. В современной логике и математике до сих пор используется принцип тождества: А может быть только А. А не может быть Б. Но Будда говорит: если вглядеться глубже, то видно, что А есть не только А. А состоит только из не-А-элементов. Люди сплошь состоят из не человеческих элементов. Мы сотканы из всех наших предков. Горы, река, роза, планета – все они состоят из не горных, не речных, не розовых, не планетарных элементов. Когда мы ясно это видим, мы свободны. «Человек» и «гора» – всего лишь ярлыки, обозначения, не имеющие никакой реальной сущности. У них нет отдельного бытия. Это меч диалектики «Алмазной сутры»: А – это не А, и именно потому оно может быть истинным А.

Человек присутствует во всех явлениях, и все явления присутствуют в человеке. В нас есть гора, видите? В нас есть облака, видите? Речь идет не только о том, что мы были облаком или скалой в прошлом, – мы и сегодня остаемся облаком и скалой. В прежние времена мы были и рыбой, и птицей, и рептилией. Мы люди, да, но в то же время мы являемся всем остальным. Видя это, мы понимаем, что сохранять другие биологические виды означает сохранять самих себя. Это взаимобытие, глубочайшее учение глубинной экологии.