Энди Грин: Офис

The Office: The Untold Story of the Greatest Sitcom of the 2000s:

An Oral History, Andy Greene

Copyright © 2020 by Andy Greene

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form. This edition published by arrangement with Dutton, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC

© Дудченко П., перевод на русский язык, 2023

© ООО «Издательство «Эксмо», 2023

От автора

Эта книга сложилась из большого количества материалов, в первую очередь – из почти девяноста интервью, которые я провел с актерами, сценаристами, режиссерами, продюсерами, членами съемочной группы, голливудскими боссами, телевизионными критиками и даже отличными ребятами из торговой палаты Скрэнтона^[1]. Разумеется, не все смогли со мной пообщаться, поэтому я использовал архивные материалы, включая интервью, которые я делал с актерами и съемочной группой в течение последнего десятилетия, будучи штатным корреспондентом Rolling Stone, некоторые DVD-комментарии и другие интервью людей, которые снимались в «Офисе» и создавали его. Далее я использую скобки для ясности или смягчения слов говорящих. Полный список источников указан в конце книги.

Актеры

Девон Эбнер (Девон Уайт, 1-й, 2-й и 9-й сезоны)

Лесли Дэвид Бэйкер (Стэнли Хадсон, 1–9-й сезоны)

Брайан Баумгартнер (Кевин Мэлоун, 1–9-й сезоны)

Крид Брэттон (Крид Брэттон, 1–9-й сезоны)

Энди Бакли (Дэвид Уоллес, 2–6-й, 8-й и 9-й сезоны)

Стив Карелл (Майкл Скотт, 1–7-й и 9-й сезоны)

Кларк Дьюк (Кларк, 9-й сезон)

Идрис Эльба (Чарльз Майнер, 5-й сезон)

Уилл Феррелл (Деанжело Викерс, 7-й сезон)

Дженна Фишер (Пэм Бисли, 1–9-й сезоны)

Кейт Флэннери (Мередит Палмер, 1–9-й сезоны)

Бет Грант (няня Дуайта, 4-й и 9-й сезоны)

Мелора Хардин (Джен Левинсон, 1–5-й, 7-й и 9-й сезоны)

Эд Хелмс (Энди Бернард, 3–9-й сезоны)

Хидетоши Имура (Хидетоши Хасагава, 3–9-й сезоны)

Рашида Джонс (Карен Филиппелли, 3–5-й и 7-й сезоны)

Минди Кейлинг (Келли Капур/сценарист, 1–9-й сезоны)

Элли Кемпер (Эрин Хэннон, 5–9-й сезоны)

Анджела Кинси (Анджела Мартин, 1–9-й сезоны)

Джон Красински (Джим Халперт, 1–9-й сезоны)

Пол Либерштейн (Тоби Флендерсон/сценарист, 1–9-й сезоны)

Б. Дж. (Би Джей) Новак (Райан Ховард/сценарист, 1–9-й сезоны)

Оскар Нуньес (Оскар Мартинес, 1–9-й сезоны)

Марк Прокш (Нейт, 7–9-й сезоны)

Крэйг Робинсон (Дэррил Филбин, 1–9-й сезоны)

Карли Ротенберг (Мадж, 1–8-й сезоны)

Эми Райан (Холли Флакс, 4-й, 5-й, 7-й сезоны)

Роберт Р. Шафер (Боб Вэнс, 2–7-й и 9-й сезоны)

Филлис Смит (Филлис Вэнсберт, 1–9-й сезоны)

Джеймс Спэйдер (Ро Калифорния, 7-й и 8-й сезоны)

Кэлвин Теннер (Кэлвин, 2–9-й сезоны)

Рэйн Уилсон (Дуайт Шрут, 1–9-й сезоны)

Кристофер Т. Вуд (менеджер Chili’s, 2-й сезон)

Зак Вудс (Гейб Льюис, 6–9-й сезоны)

Сценаристы

Дженнифер Челотта (2–6-й сезоны)

Дэниэл Чун (6–8-й сезоны)

Ли Айзенберг (2–6-й сезоны)

Оуэн Элликсон (8-й и 9-й сезоны)

Энтони К. Фаррелл (4-й и 5-й сезоны)

Брент Форрестер (3–9-й сезоны)

Амели Джиллетт (7-й и 8-й сезоны)

Уоррен Либерштейн (5–9-й сезоны)

Питер Око (7-й сезон)

Майкл Шур (1–5-й сезоны)

Аарон Шуар (5–8-й сезоны)

Джастин Спитцер (3–9-й сезоны)

Джин Ступницки (2–6-й сезоны)

Халстед Салливан (5–9-й сезоны)

Кэролайн Уильямс (3-й сезон)

Ларри Уилмор (2-й и 3-й сезоны)

Режиссеры:

Джей Джей Абрамс

Джеффри Блитц

Пол Фиг

Такер Гейтс

Брайан Гордон

Кен Куопис

Кен Уиттингэм

Продюсеры:

Стив Берджесс

Рэнди Кордрэй

Грег Дэниелс

Бен Силверман

Тери Вейнберг

Производственная группа:

Шелли Адаян (запасной художник)

Кэри Беннетт (художник по костюмам)

Келли Кантли (первый ассистент режиссера)

Рокси Дотт (парикмахер)

Рэндолл Айнхорн (режиссер/оператор)

Бритон В. Эрвин (руководитель постпродакшена)

Ким Фэрри (парикмахер)

Майкл Дж. Галленберг (художник-постановщик)

Серджио Джакоман (повар)

Ричард Гонсалес (второй ассистент режиссера)

Лиза Ханс-Вулф (визажист)

Дональд Ли Харрис (художник-постановщик)

Дин Холлэнд (монтажер)

Эллисон Джонс (кастинг-директор)

Джейсон Кесслер (координатор сценария)

Расти Махмуд (первый ассистент режиссера)

Бен Патрик (звукорежиссер на площадке)

Алисия Рэйкрафт (художник по костюмам)

Дэвид Роджерс (монтажер)

Генри Сэйн (графический дизайнер)

Клер Скэнлон (монтажер)

Питер Смоклер (оператор-постановщик)

Мэттью Сон (оператор-постановщик/оператор)

Касия Тройяк (второй ассистент режиссера)

Мэри Уолл (ассистент Грега Дэниелса)

Брайан Уиттл (бум-оператор/звукорежиссер)

Руководители NBC/GE/FOX

Боб Гринблатт (председатель NBC Entertainment)

Джефф Иммельт (CEO GE)

Кевин Рейли (президент развлекательного подразделения NBC)

Стэйси Снайдер (председатель 20th Century Fox/CEO)

Джефф Цукер (CEONBCUniversal)

ТВ-критики/ администраторы сайтов

Майлз Макнатт (The A. V. Club)

Натан Рабин (The A. V. Club)

Алан Сэпинволл (Newark Star-Ledger/HitFix/Uproxx)

Роб Шеффилд (RollingStone)

Дженни Тан (администратор сайта Ofifce Tally.com)

Торговая палата Скрэнтона

Роберт Даркин (президент и CEO Торговой палаты Скрэнтона)

Мари Потис (руководитель членства и мероприятий Торговой палаты Скрэнтона)

Автор песни That one night

Тодд Фэнси (гитарист The New Pornographers)

Британский «Офис»

Эш Аталла (продюсер)

Рики Джервэйс (актер, исполнитель роли главного персонажа – Дэвида Брента/один из создателей британской версии сериала)

Анил Гупта (исполнительный продюсер)

Энди Холлис (оператор-постановщик)

Ивен Макинтош (актер, исполнитель роли Кита)

Стивен Мерчант (один из создателей британской версии сериала)

Джон Плауман (исполнительный продюсер)

Предисловие
Американское рабочее место

В течение девяти сезонов «Офиса» склад «Дандер Миффлин» был съемочной площадкой для всего: здесь регионального менеджера Майкла Скотта жестко высмеяли сразу все его сотрудники, и здесь же в эпизоде «Ночное казино» менеджер по продажам бумаги Джим Хал-перт наконец-то набрался смелости, чтобы признаться в своей давней безответной любви секретарше Пэм Бисли. Но незадолго до конца 7-го сезона, весной 2011-го, здесь происходило кое-что гораздо более печальное: реальная вечеринка в честь ухода Стива Карелла.

Целый день актеры старались не расплакаться, пока Карелл снимался в финальной сцене в роли Майкла Скотта, и сейчас все наконец-то могли дать волю слезам. Стив произносил прощальную речь, стоя рядом с огромным белым тортом в форме культовой чашки «Лучший в мире босс» и четырьмя пиццами из его любимой пиццерии Barone’s на фоне фоторамки с хоккейным свитером «Дандер Миффлин». Кто-то даже предусмотрительно поставил на стол возле микрофона Карелла упаковку бумажных платочков, зная, что они определенно понадобятся.

Практически все, кто работал на шоу, включая Джона Красински, Дженну Фишер, Эда Хелмса, Минди Кейлинг и Рэйна Уилсона (по-прежнему одетого в горчичную рубашку своего персонажа Дуайта Шрута, псевдоамиша и свекольного фермера), стояли напротив самодельной сцены, а Карелл по очереди обращался к каждому отделу съемочной группы и старался сохранять веселость после тяжелого съемочного дня. «Декораторы, спасибо за то, что сделали крепкие, надежные декорации, способные выдержать большой вес». И после легкого намека Карелла все в унисон закричали: «Сказала она!» – знаменитую фразу Майкла Скотта, невозможную в условиях новой этики^[2].

Расхаживая по комнате, он продолжал: «Спасибо костюмерам за ваши постоянные усилия, чтобы что-то маленькое выглядело таким большим. Сказала она! Спасибо продюсерам за то, что всегда раскладывали яйца по разным корзинам. Сказала она!» После этого он отложил подготовленную речь, снял очки для чтения, и этот комичный момент в его исполнении выглядел удивительно искренне, как и многие другие лучшие эпизоды «Офиса».

«Больше я ничего не заготовил, – сказал Стив, – меня переполняют эмоции. Это были фантастические семь лет. Несколько дней назад я обсуждал с [моей женой] Нэнси, как я переживаю, и она сказала то, что меня приободрило: «Это нормально, ведь ты тот, кто ты есть в профессии благодаря этому шоу», – я и так это знал. И потом она добавила: «И там твои друзья». Это действительно так. Вы мои друзья».

Он скомкал последние слова и сбежал со сцены, чтобы встать рядом с женой под наши крики «Мы любим тебя, Стив». «Я помню, что кто-кто хотел начать скандировать “О капитан, мой капитан”^[3], – вспоминает Кейт Флэннери, которая сыграла любящую выпить Мередит Палмер, менеджера по связям с поставщиками. – Джон Красински нас отговорил. Думаю, это было бы не в тему, потому что Стив в тот момент был очень сентиментален. Мы сделали для него альбом с некоторыми старыми фотографиями. Стив подарил каждому из нас часы Rolex с гравировкой. Я ношу их по сей день, чтобы напоминать себе, что все это действительно было в моей жизни. Это может прозвучать странно, ведь в нашей индустрии все очень быстротечно, но мы правда были семьей».

Когда семь лет назад семья впервые собралась вместе на съемки пилотного эпизода «Офиса», Карелл был самым известным из всей съемочной группы, потому что многие были абсолютными новичками и по-прежнему ходили на свою обычную работу, чтобы платить по счетам. Карелл на тот момент только что завершил долгую работу корреспондентом в телепрограмме Daily Show, а его последнее появление в мире ситкомов в качестве второстепенного персонажа в «Наблюдении за Элли» с Джулией Луи-Дрейфус стало полным провалом. Шоу закрыли спустя всего несколько недель присутствия в эфире NBC, и едва ли публика успела его заметить.