Папа любил различную технику. Правда трудно сказать какую и почему, потому что её у частных лиц в принципе не было. Когда-то, ещё мальчиком, он, впервые, управляя гужевой повозкой, почти вусмерть загнал лошадь. А позже, когда он пошёл в армию, там освоил управление железным конём – танком. Это и привнесло ему знания о механизмах.

Велосипед был первым его личным техническим средством передвижения, когда по работе пришлось мотать километры от одного селения к другому. Зимой приходилось топать ногами. Это его нервировало. Пешком ведь много дел не порешаешь.

Прогресс всё же пришёл в наш городок. В магазины поступили в продажу мотоциклы и очередь на них была длинной. На всех желающих товара не хватало. А после приобретения и эксплуатации выяснялось, что существует дефицит горючего топлива и мест, где можно заправить своего двух колёсного друга. Однако выручали несуны, – это не воры. Это из той серии, когда всё вокруг совхозное, всё вокруг моё. Этим пользовались люди, которым нужны были деньги. Им не хватало на добротную жизнь. А бензин был нужен всем.

Наконец-то я дошла до сути. Я мусолила тему проживания в СССР для того, чтобы вы понимали, в какое время я жила. Это была предыстория моего существования в социалистическом социуме. Пришло время рассказать историю из детства.

Мой дед купил мотоцикл, а потом подарил сыну. Радости у отца не было предела. Это была «Ява», и цвет его был красный, как цвет флага страны. Любовь к велосипедам, мотоциклам и автомобилям зародилась в нём во времена его детства.

Хромированные детали сияли блеском, и рычал этот зверь на всю округу. Эйфории по поводу долгожданного приобретения лично я не испытывала, потому что не могла понять сути новоявленного отцовского счастья в силу малолетства. Первое моё мнение о мотоцикле – это то, что выхлопные трубы у него горячие, потому что я, потрогав их, обожгла указательный палец. А от выхлопных газов я задыхалась и беспрестанно кашляла. То ещё счастье…

Помню, как я впервые ощутила, что такое быть зажатой в тиски. Меня маленькую садили между родителями, и затем они неслись по кочковатой извилистой дороге в гости к бабушке. Мы, втроём, крепко прижавшись, чувствовали, как от скорости развеваются не только волосы, но и трепыхается одежда. Папа говорил:

– Главное, чтобы бак с бензином был наполнен под завязку. Иначе придётся ночевать в поле с мотоциклом.

Но народ приспособился находить бензин на автодорогах у проезжающих мимо грузовиков. Папа тоже пользовался этим навыком, хотя государство запрещало.

Отцу всегда хотелось мальчика. Вот он всячески и обучал меня, свою дочь, всем премудростям технических новинок, которые приобретал. Поехали мы как-то с папой на нашем алом мотоцикле покататься по округе. И тут папе взбрело в голову сделать из меня байкера. Было мне от силы десять лет. И, конечно же, я в те лета обладала абсолютной тупостью в технике, как многие девочки. У меня даже конструктора не было. Я швейной машинки на тот момент в глаза не видела и даже ни одной детской машинки. Сидела у меня на комоде одна немецкая кукла, которую и трогать-то мне не разрешали, чтобы не испачкать. Поэтому я благополучно осваивала на придворовой территории детские игры. Карты игральные – это была моя стихия. Но шулера из меня не вышло…

– Вставай! – сказал мне папа, остановив мотоцикл. Ведь пока я сидела, он сойти с него не мог.

Я повиновалась и спрыгнула на обочину. Отец махом перекинул ногу и стал рядом с рычащим монстром. Погодка была солнечная, а вокруг только поля с подсолнухами и кукурузой перемежающиеся посадками абрикосов. Мы прогулялись по полю. Ведь всё вокруг колхозное, всё вокруг моё. Скрутили голову подсолнуху, поклевали сырых, молочной спелости, семечек и зашли в посадку потрясти абрикос. Так как прятать всё заимствованное было некуда, мы с пустыми руками вернулись к мотоциклу. Папа предложил:

– Дочь, хочешь прокатиться? Я в твои годы о таком и не смел мечтать. Мысли были только о хлебе насущном. С братом ходили просили у людей остатки еды, картофельные очистки, потроха, чтобы с голодухи не умереть. А у тебя такие возможности в новом мире. Садись за руль.

Я поёжилась от папиной щедрости и ответила с кислым лицо:

– Не хочу!

– Боишься?.. Не бзди, я тебя подстрахую.

Перспектива была не радужной. Перед папой я всегда робела. Он был строг и добр одномоментно. Его взгляд карих глаз сверлил моё сердце. Папа был настойчив и подтолкнул меня ближе к рулю. Ещё чуть-чуть и я бы расплакалась от страха, когда он толкал меня в спину и приговаривал:

– Забрасывай ногу и устраивайся удобнее…

– Не хочу-у, – насупив губы, я посмотрела на него исподлобья, но перечить не стала – себе дороже.

Папа взгромоздился позади меня и огромной скалой навис над моей хрупкой спиной. Он обхватил ручки управления мотика и пару раз газанул. Я вздрогнула. Непривычная позиция – сидеть на месте водителя, оголила мои нервы. Теперь я ощутила себя не защищённой папиной спиной от мира. Трудна жизнь на передовой, когда папа, вожак стаи, болтается где-то позади.

– Держись за руль. Это классно – водить мотоцикл.

Папа был краток, когда пояснял мне принципы вождения. Половину урока я не освоила, схватила информацию по верхам, но всем своим видом соглашалась со сказанным.

Я крутнула ручку, мотор взревел, и, медленно отпустив сцепление, я тронулась. Папа страховал меня, понимая всю тупость подростка. Колесо переднее вращалось так быстро, что мне казалось, оно стоит на месте, и отвести взгляд от него не хватало ума. Я закрыла глаза. Этого даже отец не ожидал. Но я увеличивала скорость, зажимая ручку газа. Мы неслись по дороге:

– А-а-а! – мой ор поглотил рёв мотора и ветер в ушах.

– Открой глаза, дурёха! – папа поправлял руль, который я исправно тянула вправо.

– Я боюсь… – мои губы от ветра не смыкались.

– Мо-о-шка… А-а-а!.. В глазу-у…

– Потри рукой, – посоветовал спокойно папа.

– Не могу, я же рулю…

– Бросай руку! Я сам рулю.

– А-а-а! Мы упадём…

– Ты, что ослепла, дороги не видишь? Куда ты прёшь?

Мотоцикл резко встал.

– Я не буду больше ездить на этом драндулете, – плакала я, вытирая глаза, слезившиеся от мошки.

– Слезай, – и папа чуть отцепил мои синие пальцы от ручки тормоза.

Первый опыт вождения был неуспешным. Жалко было папу. Я не оправдала его надежд.

Время шло запросы росли и теперь семья прикупила коляску к мотоциклу. Моё место на трёхколёсном монстре определилось сразу, и теперь, когда накрапывал дождь, я могла укрыться от осадков, накрывшись с головой попоной, и сидеть в тёмном уголке, будто мышь в норке. Ездить втроём стало удобнее, ведь за пару лет я вытянулась и уже не могла помещаться между родителями.

Запросы у семьи стали глобальнее. Мотоцикл использовался в хозяйственных нуждах. Не нужно было ждать завоза в магазин прокислых овощей, мы просто садились на мотоцикл и в совхоз за свежаком. На бахче запасались арбузами, сгружали их в гараж и, накрыв тёплыми одеялами, хранили до Нового года. Заготавливали из помидор, перцев и других овощей консервированный продукт. Семечки и кукурузу сушили, из трав лечебных готовили чай.

И вот в 1975 году, ограничивая в расходах семью и поднакопив денег, папа купил автомобиль «Жигули». Ездить особо было некуда, до самой дальней точки города – четверть часа пешком. Но в гости к бабушке мы продолжали ездить, ведь автобусы ходили, как и прежде, редко.

С машиной расширились горизонты развлечений. Исследуя местную территорию, мы открывали для себя новые места для купания и посещали в жаркие выходные ставки. Это места, в которые откачивали воду из шахт, где образовывались спонтанные пляжи – места отдыха для горожан. Жара в наших краях была жуткая. Так и моталась семья по родным просторам, изучая местность.

Однажды папа пришёл и озвучил планы на отпуск. В тот год мы дружно рванули в столицу нашей необъятной Родины. Это было путешествие для огромного рассказа. Однако я поведаю иную историю.

Папа не оставил затею вырастить из дочери мальчика. Его приступы периодически обострялись. Он учил меня всему кратко и со смыслом, – догадайся, мол, сама. Так я научилась фотографировать, проявлять плёнку, распечатывать фотографии, глянцевать их, сушить и обрезать края. Могла кататься на велосипеде, плавать, танцевать, декларировать стихи, умело обращалась с магнитофоном, записывала музыку. Состояла в баскетбольной команде, точила на токарном станке безделушки, сверлила отверстия в металле и дереве, нарезала плашками резьбу.

Тот жаркий день я с семьёй провела в степи, наслаждаясь ароматом трав и стрёкотом кузнечиков. Выехали мы утром, чтобы собрать лечебных трав. Равнинная местность позволяла съехать с дороги и разместиться посреди луга. Папа был шутлив и весел, как всегда. Пикничок после сбора урожая удался, и мы засобирались домой. И тут папа хитро взглянул на меня и, потирая руки, скомандовал:

– А давай-ка, детка, садись за руль, – папа подвёл меня к двери авто. – Пора тебе оседлать этого прекрасного па'левого коня. Это же не мотоцикл, это – машина. Управлять ею легко – набок не завалишься. Трогаешься и поехали.

Он был краток в обучении вождению, как и в прошлый раз. А чему там учить, – жми тормоз и газ, крути рулём колёса… Папе лучше не перечить, он точно знал, что для меня важнее.

Сажусь. Быстро соображаю, как тронуться, благо, двигалась машина по полю широкому. Страха не было. Одно было не понятно, как следить за колёсами. Из салона их не видно. Это же не велосипед. Куда и как крутить дело вроде бы не хитрое. Нужно смотреть вдаль и выбирать путь. Я уткнулась взглядом в руль и панель управления, обдумывая, как переключить передачу, и вот слышу:

– Сто-о-й! Тормози… – крик справа напугал.

На меня резко навалились сто килограммов моего папы, который дотянулся рукой до педали тормоза и, пыхтя, остановил машину. Когда я подняла голову, то увидела в лобовом стекле огромный столб с электропроводами. Он стоял в полуметре от капота и главное, что он был единственным препятствием на пути.

Далее следовал непередаваемый богатый русский фольклор. И тут я поняла, что и на авто можно легко завалиться набок, да чего скрывать – даже на крышу лечь…

Уже будучи мамой двоих сорванцов, я прошла обучение в автошколе. Мне, как назло, попался весьма крутой преподаватель по вождению, который провёл, в присутствии ещё двух таких же бедолаг, как и я, ходовые испытания машины сразу после дождя на вскопанном поле. Как мы оттуда выбрались, одному богу известно и ещё нашему опытному гонщику. Бедный автомобиль! До сих пор подозреваю, что автоинструктор на тот момент думал, что управляет самолётом с вертикальным взлётом и посадкой. Видимо, мне не дано стать лихим водителем, как он.

Окончив десятилетку, я покинула дом, чтобы учиться в высшем учебном заведении в соседней республике в областном центре. После института я стала разбираться в технике, чертежах, экономике, философии, политэкономии, деталях машин, металлорежущих станках и инструментах, высшей математике, химии, электромеханике и во многих дисциплинах, типа сопромат, ведь в дипломе было написано, что я инженер-механик. А образование, соответствующее запросам девочки, я получила только после окончания технического вуза – освоив курсы кройки и шитья и парикмахерское дело. Чему была нескончаемо рада. Ведь при дефиците товаров текстильного производства в трудные времена, меня выручило умение быть женщиной и мамой – творить модную одежду и делать современные стрижки.

Дюжину лет после окончания института, я обучала работников предприятия технике безопасности. А за руль с тех пор, ни разу не села.

Спасибо папе!

P.S.

Прошло много лет, очень много лет. Дух единства наций уверял народ в правильности пути развития советского государства, выбранного руководством страны. Только до тех пор, пока людям не открыл глаза рассыпавшийся вконец железный занавес. Для людей советов распахнулось окно в мир капитализма.