Короткометражки ждал успех. Оценки зрителей и хорошие отзывы в прессе помогли молодому режиссеру получить финансирование на съемку полнометражного фильма, вышедшего спустя два года. Правда, «Проклятие» было снято только для показа на видео. Зато длилось уже не пять минут, а больше часа! Герои были те же. Несмотря на определенную простоту и низкобюджетность, фильм подкупил зрителей бытовой жутью и теми же принципами J-horror, что и в «Звонке». Отсутствие скримеров и «бу»-моментов с лихвой компенсировалось нарастающим саспенсом, необычными углами съемок и размеренным потусторонним саундтреком.

Продолжение, «Проклятие 2», вышло в том же 2000 году и также на видеокассетах. Оно начинается с момента, на котором закончился предыдущий фильм. В него даже вошли неиспользованные материалы из первой части.

А вот третье по счету «Проклятие» (а если считать и две короткометражки, то пятое) добралось до японских киноэкранов. Именно этот кинофильм считается каноническим. На его композицию, структуру и визуальные особенности в той или иной степени ориентировались при съемках следующих «Проклятий». При этом «Проклятие» 2002 года нельзя в полной мере назвать ремейком видеофильмов, так как появились новые сюжетные линии, а основные были доработаны.

«Проклятие 2», вышедшее в 2003 году, шло сразу в кинотеатрах. Шесть запутанных, нелинейных глав-историй о судьбах новых героев, ставших жертвами проклятия Каяко и Тосио, а местом действия остался все тот же страшный дом.

После этой части «Проклятие» становится интернациональным, его «путь» разветвляется. Продолжают выходить японские фильмы других режиссеров, но по сценариям Такаси Симидзу. И начинается зарубежная эпопея хоррора. Первый голливудский фильм с бюджетом $ 10 000 000 снял сам Симидзу. Кассовые сборы оказались впечатляющими, достигнув в итоге более $ 187 000 000. Видя стремительно растущие цифры, буквально через несколько дней мирового проката продюсеры приняли решение о съемках сиквела. Принято считать, что «подключение» Америки пошло на пользу вселенной «Проклятия». Оставив местом действия Японию, все тот же проклятый дом, режиссер ввел новых героев – американцев, приехавших в Токио. В главных ролях предстали «Баффи» и «Сара Палмер» – звезды телесериалов 1990-х – начала 2000-х Сара Мишель Геллар и Грейс Забриски.

Нелинейное повествование, медлительность и тишина перед наиболее страшными эпизодами, нагнетание саспенса сохранились. Именно в этой части зритель впервые видит эпизод, ставший впоследствии визитной карточкой франшизы: девушка принимает душ, и из ее волос высовывается бледная рука призрака.

Сиквел «Проклятие 2», вновь поставленный Такаси Симидзу, выходит через два года. Сюжет состоит из трех историй о троих героях. Фирменный режиссерский стиль и атмосфера сохранились, но эффект новизны был утерян. Несмотря на прохладные отзывы публики, кассовые сборы были весомыми.

Американское «Проклятие 3» вышло только на видео. На этот раз сценарист, все тот же Симидзу, перенес место действия в Америку. А новый режиссер – Тоби Уилкинс, наиболее известный по работе над сериалом «Оборотень» (2011–2017) и артхаусным ужастиком «Заноза» (2008), – отказался от нелинейного повествования, деления фильма на главы и перехода от истории одного героя к рассказу о другом. Кроме того, изменился актерский дуэт призраков. Роль Такако Фудзи, игравшей Каяко до этого во всех частях «Проклятия» на протяжении десяти лет, перешла к актрисе Аико Хориути. А Огу Танаку, воплотившего на экране образ Тосио, заменил Симба Цутия.

В это время Такаси Симидзу оказывается в интересном положении: пока в Америке выходит третье «Проклятие», на его родине выходят еще два «Проклятия», в которых он также является сценаристом! Новые фильмы франшизы, оба 2009 года, – «Проклятие: Девочка в черном» режиссера Мари Асато и «Проклятие: Старуха в белом» режиссера Рюты Миякэ.

Японские и американские продюсеры – в обеих странах независимо друг от друга – обсуждают возможный перезапуск, точнее, ремейки самого первого «Проклятия». В Японии они выходят сравнительно оперативно: в 2014 году – «Проклятие: Начало конца» и в 2015 году – «Последнее проклятие». Оба фильма поставлены режиссером Масаюки Отиаи, а имя «отца» киновселенной «Проклятий» Такаси Симидзу в них уже не фигурирует. Перезагрузка американской франшизы затягивается, по некоторым данным, на шесть, а по другим – на девять лет.

Вслед за получившими невысокие рейтинги фильмами Масаюки Отиаи в 2016 году выходит кроссовер о героинях «Проклятия» и «Звонка». В оригинале фильм называется «Садако против Каяко», в российском прокате он получил название «Проклятые. Противостояние». В нем Симидзу вошел в сценарную группу.

А в 2020 году в Америке выходит ремейк «Проклятия», снятый Николасом Пешем. Такаси Симидзу и здесь работает над сценарием. А одним из продюсеров становится создатель «зловещих мертвецов», тоже признанный Король ужасов – Сэм Рейми, который продюсировал первое американское «Проклятие» 2004 года. Сюжетно новый фильм обращается к истории героини первого «Проклятия» шестнадцатилетней давности. В определенном смысле этот перезапуск можно назвать возвращением к истокам. А что нового? Сюжет становится линейным, без путаницы во времени и героях, появляется детективная линия, используются стандартные скримеры и «бу»-эффекты. Ни зрители, ни критики фильм не оценили. Слишком мало в нем осталось от канонического «Проклятия».

Интересно, что этот фильм является американским ремейком американского ремейка японского кинотеатрального ремейка видеофильма.

И, наконец, в том же году в Японии на стриминговой платформе Netflix выходит последнее из существующих «Проклятий» – мини-сериал «Проклятие: Начало». Режиссер Сё Миякэ снял его в модной тогда ретро-стилистике: действие происходит в 1980-е годы в злополучном доме, где жили Каяко и Тосио.

Японские фильмы ужасов 2012 и 2013 годов «Проклятие 3D» и «Проклятие 3D 2» режиссера Цутому Ханабусы к «Проклятию» отношения не имеют. Однако… являются частями франшизы «Звонка». В оригинале они называются «Садако 3D» и «Садако 3D 2», по имени «конкурентки» Каяко – призрака из «Звонка». Роднит эти две киновселенные то, что они стали выдающимися примерами импорта японского хоррора за рубеж, и все фильмы в той или иной степени стали культурным явлением.

Если американские «Проклятия» – образцы хорроров с элементами экзотики, то суть японских – переплетение национальных легенд с современностью. Более двух десятилетий формула «Проклятия» из фильма в фильм, будь то японская или международная версия, остается неизменной: проклятие рождается в месте, где произошло вопиющее зло или ужасная несправедливость, и существует до тех пор, пока туда не отправится жертва, которая погибнет, а само проклятие станет от этого еще сильнее.

В 2022 году Такаси Симидзу отпраздновал пятидесятилетний юбилей. «Проклятие» сопровождает половину его жизни: все это время он в том или ином качестве занимался одним и тем же сюжетом. На счету у режиссера – три десятка фильмов, снятых в Японии и в Америке, и только часть из них относится к жанру ужасов. «Когда я смотрю американские фильмы ужасов, я ищу то, чего нет в Японии. «Невеста Чаки» и «Фредди против Джейсона» – я люблю эти два фильма. У меня такой же вкус, как у Ронни Ю… Когда я был маленьким, я вообще не мог смотреть фильмы ужасов, но в подростковом возрасте все изменилось. Вокруг того времени кружились такие персонажи, как Фредди и Джейсон. Так как это были первые фильмы ужасов, которые я посмотрел, я до сих пор наслаждаюсь ими», – говорит режиссер.

Помимо «Проклятий», в фильмографии режиссера выделяется необычный, самобытный, но, к сожалению, не очень известный широкому зрителю фильм «Маребито» (2004). Он снял его между съемками японского «Проклятия 2» и первого американского «Проклятия». Такая трудоспособность восхищает! «Маребито», главный герой которого, кинооператор, пытается разобраться в природе страха, получил приз «Золотой ворон» 23-го Брюссельского международного фестиваля фэнтези, sci-fi и триллеров.

«Страшная воля богов» (2014), режиссер Такаси Миикэ

Не только фольклор.

Кинокомикс по-японски.

Детские игрушки как антагонисты.

Такаси Миикэ: 3–4 фильма в год.

Дружба с Тарантино.

Культовая «Кинопроба»

Жанр японских ужасов не ограничивается обращением к мифологии, и далеко не в каждом хорроре есть история призрака юрэй. В последние десятилетия в Японии выходит множество ужастиков на стыке жанров – фэнтези, фантастики и триллера. «Страшная воля богов» Такаси Миикэ как раз такой пример. Яркий, динамичный, местами простой и прямолинейный, этот фильм – экранизация популярной в Японии манги, разошедшейся тиражом более 1 500 000 экземпляров. Так что перед нами еще и пример кинокомикса.

Тематически картина обращается к популярному сюжету – играм на выживание. Ее сравнивают и с «Королевской битвой» (2000), и с «Голодными играми» (2012), и с «Пилой» (2004), и с «Кубом» (1997). А в том, что фильм не лишен юмора, просматривается сходство с еще одним, пародийным ужастиком – «Хижиной в лесу» (2011). Почти все сцены фильма – экшен, события быстро сменяют друг друга, игры-испытания смертельны. В них необходимо не только выжить, выполняя абсурдные и опасные задания, но одновременно решать вопросы о дружбе, чести и предательстве. При этом игры превращаются в бойню, где взрываются головы школьников и текут реки крови.

«Страшная воля богов» не обошлась без фольклора: в каждой игре убийца – фигурка национального героя или детская игрушка. Есть даже матрешки!

Сначала герои сталкиваются с куклой дарумой – японской неваляшкой. Затем известная японская кошка манэки-неко, по идее приносящая удачу и привлекающая финансы, предлагает подросткам попасть мячом в обруч. Далее их ждет встреча с кокэси – куклами с цилиндрическими туловищами и головами, похожими на кегли. В фильме они обладают способностью к телекинезу. Потом героям задает вопросы белый полярный медведь. В Японии он символ чистоты и благородства. В фильме же, если сказать ему неправду, убивает. Кстати, белый медведь специально был придуман для фильма, в манге его нет. И, наконец, героев ждет встреча с матрешкой, которая, по одной из версий, появилась как раз в Японии.

«Страшная воля богов» не единственный фильм, где герои участвуют в «вывернутых наизнанку», кровожадных детских играх. Вышедшую на семь лет позже «Игру в кальмара» обвинили в плагиате, однако режиссер Хван Дон Хёк отрицает это и настаивает, что написал сценарий сериала еще в 2009 году, то есть за пять лет до выхода «Страшной воли богов».

У сюжетов об играх на выживание сейчас новая волна популярности. Так, вышедший в 2020 году на Netflix японский сериал «Алиса в Пограничье» режиссера Синсуке Сато также балансирует на грани ужасов и фантастики и является адаптацией манги.

Такаси Миикэ – один из самых знаменитых и интересных японских режиссеров современности. За тридцать лет он снял сто десять фильмов, то есть выпускает три-четыре фильма в год! Причем не проходных. Многие были номинированы на призы Каннского, Венецианского, Сан-Себастьянского кинофестивалей и Азиатской киноакадемии. Все фильмы Такаси Миикэ разноплановые, сняты в разных жанрах – от мюзикла («Счастье семьи Катакури», 2001), вестерна («Сукияки Вестерн Джанго», 2007), боевика («13 убийц», 2010) и хоррора («Один пропущенный звонок», 2003) до ремейка самурайских фильмов («Харакири 3D», 2011) и детского кино («Яттерман», 2009).

Вошел в историю азиатского хоррора и фильм Миикэ 1999 года «Кинопроба» – страшный, беспрецедентно кровавый, иллюстрирующий смешение жанров. Детективная драма с романтической историей любви делает резкий поворот к подлинному ужасу, вызывающему в прямом смысле слова обмороки у зрителей. В основу сценария легла новелла писателя Рю Мураками.