И ещё. В России была хорошая традиция и преемственность среди светских и церковных историков. Но где нынче новые глобальные труды по истории Церкви? Церковная историческая наука как будто немного приостановилась. Безусловно, надо растить таких авторов. Ибо «наука истории» требует профессионализма. И многие вещи, которые раньше легко принимались просвещённой публикой, теперь нужно объяснять и доказывать. У нас сейчас зачастую встречаются не очень квалифицированные писатели, особенно в интернете, которые думают, что они историки, хотя на самом деле не являются таковыми, не знают ни историографии, ни палеографии, ни источниковедения, не говоря уже о геральдике, топонимике, нумизматике или ономастике и даже археологии. Любительское краеведение и историческая наука – разные вещи. Еще в XIX веке это хорошо понимали.

Народный герой

Великомученик Георгий Победоносец почитался и почитается в России как особенный святой, как национальное достояние, покровитель и защитник живущих в стране подданных или граждан. Особенно близок он был крестьянскому сословию. А «крестьянин» по сути слова и в буквальном смысле – «христианин». Так как сословий в России уже давно нет, можно сказать, что святой чтим народом в самом широком проявлении этого понятия.

Имя Георгий в переводе означает «Землепашец». Так, святой победил окончательно и бесповоротно, во всей глубине охвата и духовного проникновения, в любви и вспомоществовании, – весь простой народ.

Воин-мученик Георгий почитается в Православной, Католической, Англиканской, Лютеранской и древневосточных Церквях. Он тот, без кого ныне невозможно осознавать сущность европейской цивилизации, раскинувшей свои ветви на разные континенты. В мусульманском мире он также хорошо известен и почитаем.

Автор призывает читателя постараться принять содержание этой книги со вниманием и открытой душой. Ибо в процессе работы он старался, чтобы всё было достоверно. Однако автор не может «приблизить» читателя к величию святости, к её тайне, ибо святость – это то, что даётся только по благодати и достижимо лишь избранными. Святой Георгий – в числе первых из них.

В данной книге автор совмещает правду и недоказанные предания, реалии и легенды, исторические факты и эмоциональные предположения. Труд этот делегирует право быть на грани желаемого и действительного. В этом не очень удобном состоянии мы сможем посмотреть на события с неожиданного ракурса, увидеть то, что не раскрыть только лишь прагматичному уму или экзальтированному воображению.

Двойное чудо святого Георгия. Миниатюра иеродиакона Евфимия. Около 1858 г. Монастырь Симонопетра. Афон, Греция

Например, существует казус, о котором мы подробнее расскажем в отдельной главе. В современной России, в её государственной символике, мы уже теряем привычный нам образ святого Георгия Победоносца. На Государственном гербе Российской Федерации, в самом его центре, изображён (официальное описание) «серебряный всадник в синем плаще на серебряном коне, поражающий серебряным копьём чёрного опрокинутого навзничь и попранного конём дракона». Но у этого всадника нет нимба (признак святости) и нет имени! Вы спросите – почему? Ведь ранее это был также и герб Москвы, а на нём был изображён как раз святой Георгий, да к тому же изображался он там столетиями! Данный вопрос я бы перенаправил геральдистам, которые составили текстовое описание герба, вошедшее в Федеральный конституционный закон «О Государственном гербе Российской Федерации», и не вошедшее в закон описание (комментарии) к тексту закона. Каков будет ответ? Оставляю читателям возможность самим подумать о вариантах ответа…

Итак, будем более терпимыми к старым источникам и к проявлениям новых взглядов на историческое прошлое. Это не значит, что мы не должны отделять точность изложения от вымышленного повествования. Мы можем попробовать сделать так, чтобы зерно разума попало на почву духовного творчества, и тогда, возможно, мы увидим плод, который может удивить даже бывалого селекционера из исторической науки или мудрого прозорливца из духовной практики.

Возможно ли такое? А мы попробуем. С Божией помощью, с верой и надеждой на стяжание Духа, который, как известно, «ищет где хочет и неизвестно откуда приходит и куда уходит». Положимся на него и на покровительство самого святого Георгия – Воина, Великомученика и Победоносца.

Глава 1. Детство и возмужание

Однажды древнеримский политический деятель Марк Туллий Цицерон – оратор и философ, живший и творивший в конце II–I столетии до Рождества Христова, заметил: «Любовь к родителям – основа всех добродетелей». В большинстве источников, рассказывающих о жизни и деятельности святого Георгия, это его качество обязательно отмечается. Пусть кратко, не развёрнуто, без объяснений или даже без пространных доказательств. Но мы видим, что рос будущий воин-мученик в счастливой семье, где почитание старших было возведено в ранг главных жизненных добродетелей и повседневных деяний. Семья пострадала от гонений на христиан, но в её лоне возрос удивительный человек, вошедший затем в мировую историю.

Нередко бывает, что в житиях святых мы не находим сведений об их детстве. Лишь несколько слов, включая портреты родителей, да и то в общих чертах. Это связано, как мы уже говорили, с тем, что житие – будучи словесной иконой – есть лишь рассказ о деяниях и духовном становлении того, о ком оно написано.

Как правило, события, которые агиографы рассматривают, или даже чудеса, о которых они повествуют, связаны со зрелыми или даже преклонными годами жизни духовного подвижника. Речь идёт обычно о времени, когда он или она уже становились мудрыми людьми, были в расцвете своих сил, когда за плечами накапливался опыт важнейших подвигов и чудес, благодаря которым они затем оставались в народной памяти. Детство же, как правило, – это лишь начало рассказа о жизненном пути святого, и о нём порой авторы житий мало что помнили или знали.

В случае с воином-мучеником Георгием Победоносцем мы также не избежим подобной проблемы. Недостаток информации, труды исследователей, пытающихся доказать, что те или иные факты, возможно, соответствуют жизни другого подвижника, что могли существовать разные люди с одним именем Георгий, – всё это ставит авторов новых жизнеописаний в трудное положение. Получается, что сведений почти совсем нет, да ещё и они могут оказаться неточными.

Надо ли пытаться реконструировать события, связанные с детством, отрочеством и юностью святого человека, жившего восемнадцать столетий назад? Можно ли позволить проявить вольность в изложении или, уж если ничего неизвестно, то так прямо и сказать – ничего не знаем, есть лишь версии и гипотезы?

Святой Георгий. Фрагмент выносного креста. Новгород, XV в. Государственный Русский музей. Санкт-Петербург, Россия

Святой Георгий, по разным предположениям, мог жить в то или иное время и появиться на свет в том или ином месте. Это могла быть Палестина (город Лидда), о чём мы подробнее расскажем далее. Однако большинство авторов его Житий, а также исследователей сходятся на том, что родился он в древней стране, ставшей к его времени регионом и провинцией Римской империи. Название её звучит памятно – Каппадокия. Мы для начала возьмём эту признанную версию за основу. А если понадобятся разъяснения или комментарии, связанные с какими-либо неточностями или гипотезами, – немедленно приведём их для того, чтобы оставаться в русле правдивости и точности повествования.

Итак, о родине святого Георгия – Каппадокии. Что это значило: быть каппадокийцем, если даже не по происхождению, то хотя бы по месту обитания?

Страна каппадокийских легенд

Возлюби пустынное жилище, чтобы жилищем твоим соделался рай.

ЕФРЕМ СИРИН, IV в.

Просматривая границы древней Каппадокии на карте Анатолийского полуострова, мы сможем смело утверждать, что земля эта – почти самый центр Малой Азии, чуть смещённый к северо-востоку. Её уникальные природные уголки спрятались где-то вдали от городского шума, от цивилизации, суеты и вечной опасности, подстерегающей всех ежедневно и даже ежечасно в исполненных людскими страстями центрах – крупных мегаполисах. Каппадокию воспевали поэты. Историки слагали о ней легенды. Казалось бы – живи и радуйся жизни!

Но, к сожалению, всегда есть соседи, которым не нравится чьё-то благополучие. Каппадокийцы многие столетия боролись за свою независимость. Боролись порой даже не в прямом, а в несколько переносном смысле. Они строили цивилизацию, которая должна была бы спрятаться от посторонних глаз, а жители должны были бы исчезнуть перед лицом врага быстро и эффективно, да так, что не сразу поймёшь – где и как их искать.

Поэтому, если кто-то хочет попасть в ту часть земного шара, где можно найти заповедные места, способные удивить даже видавших виды людей, – тот не ошибётся, решив направиться в Каппадокию. Об этой малоазийской территории всегда ходили слухи, будто здесь люди селились не на земле, а внутри земли, под землёй. Рассказывали, что даже самые бывалые воины, в разные времена попадавшие сюда с целью завоевания, осматривая каппадокийские окрестности, либо не находили здесь живущих граждан, либо не могли захватить их странные мистические дома-крепости, которые, собственно, и домами назвать непросто. Почему? Да потому что каппадокийцы жили даже в скалах, точнее – в вырубленных в камне пещерах, в многокилометровых подземных ходах, в мире, где царствовала разумная осторожность, где довлел страх перед завоевателями, властвовало желание спастись любой ценой, пожертвовав ради этого даже свежим воздухом и солнечным светом.

Современные туристы едут сюда круглогодично и интенсивно. Дабы собственными глазами увидеть эти мёртвые в настоящее время скальные города, невероятные по странной красоте архитектурные постройки, словно грибы вырастающие там и тут при каждом повороте дороги, возникающие словно из ничего в каждом закоулке этого гигантского пространства, где когда-то шумели людской молвой улицы и рынки, места для официальных светских собраний и храмы всех времён и религий.

Уникальный ландшафт появился здесь благодаря вулканической активности. Получавшаяся в итоге извержений каменная порода была не столь тверда, и её можно было обрабатывать, ломать, бурить и создавать внутри её целые миры. Так, ещё с I тысячелетия до Рождества Христова появились здесь многочисленные пещерные жилища и будущие монастыри, которые в новую эру и в эпоху воина Георгия Победоносца постепенно превращались в христианские. Ныне гигантские территории переделаны в национальные парки и главные из них включены в Список всемирного наследия ЮНЕСКО, дабы сохранить их от неминуемого разрушения, как от природы, так и от любопытных туристов.

* * *

Слово «Каппадокия» греческого происхождения (на латинском Cappadocia). Оно закрепилось с античных времён, и попытки изменить название этих земель так ни к чему и не привели.

Считается, что впервые Каппадокия была упомянута в источниках в VI веке до Рождества Христова. Сохранилась надпись на камне, сделанная на трёх языках, что позволило её быстро расшифровать. Ахеменидские цари Дарий I и Ксеркс I называли эти края «дахью», а это означало, что Каппадокия была частью огромной Персидской державы. Страна здесь названа как Хаспадуйя (Haspaduya), что в переводе с иранского (по некоторым мнениям) означало «Страна красивых лошадей». Однако есть и другая версия. Первая часть староперсидского слова «Хаспадуйя» действительно читается как «земля» или «страна». А вот вторая, возможно, не связана с лошадьми и воспроизводит имя древнего вождя, основателя страны или героя. И звучит это имя даже не Дуйя, а Дуча (Туча). То есть название Каппадокия-Хаспадуйя означает Земля [некоего] Дуча, или Страна Дуча.