Софи Рувье: Желаю нам тысячи гроз

Переводчик Римма Генкина

Редактор Валерия Фридман

Главный редактор Яна Грецова

Заместитель главного редактора Дарья Петушкова

Руководитель проекта Анна Деркач

Арт-директор Юрий Буга

Дизайнер Денис Изотов

Корректоры Елена Биткова, Оксана Дьяченко

Верстка Максим Поташкин

Разработка дизайн-системы и стандартов стиля DesignWorkout®

Иллюстрация на обложке Shutterstock

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

© “ET PUIS LA FOUDRE” by Sophie Rouvier

© Librairie Arthème Fayard, 2022

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2024

* * *

Поцелуй поражает как молния, страсть налетает, как гроза, а затем всё развеивается, как небо после бури, и жизнь идёт по-прежнему. Разве вспоминают о туче?^[1]

Ги де Мопассан

Кого ударило молнией, тот грома не слышит.

Венгерская пословица

Батисту, слишком рано ушедшему от тысяч гроз

1

Венсен

На паркинге оставался только минивэн. Серая угловатая громадина, сочетание листового металла, хрома и пластика. Просторная несуразность. Технологичная нелепость. По верху правой передней дверцы тянулась тонкая царапина, прочерченная с прилежанием, достойным восхищения. Работа основательная, кропотливая – продуманный поступок, спровоцированный яростью. Машине еще и двух недель не было, когда в непристойной схватке за приоритетна дороге одна психопатка выместила злобу на сером металлическом кузове.

Кьяра и Максим остановились на мокром асфальте и так стоят то ли несколько секунд, то ли уже, что вернее, около минуты, глядя на машину, а та, кажется, теряет терпение, торопясь занять привычное место перед своим гаражом. Каждый, погруженный в свои мысли, выжидает. И очень надеется, что другой первым подастся вперед, первым сделает тот новый, предопределенный, почти необратимый шаг, на который требуются силы, но ведь это их общее решение.

– Лучше взять гибрид, – неожиданно бросает Макс, уставившись в никуда.

– Что? – Кьяра медленно поворачивается и смотрит на профиль мужа.

– Пора переходить на гибриды. Поизучаю разные варианты.

– Ты решил поменять машину?

Макс пожимает плечами.

– Но ты ведь оставишь минивэн себе, верно?

– Я еще не думала об этом, – бормочет она.

– Так удобней для собаки.

– А что, собака остается у меня?

– Разве ты не хочешь ее оставить?

– Я не говорила, что не хочу. Просто еще не думала над деталями.

– Тридцать восемь кило – это уже не просто «деталь», – пытается пошутить Макс.

И снова молчание заполняет все окружающее их пространство, рикошетом отлетая от каждого камешка, каждого куста и каждого бордюра, размечающего ряды на парковке юридической конторы. В голове у Кьяры мелькают, накладываясь друг на друга, картины прошлой жизни, и в каждом, даже мельчайшем, фрагменте присутствует их старина Чарли. Как она могла не задуматься над судьбой собаки?

– Да, мне бы хотелось его оставить, – признается она, уже чувствуя себя должницей.

– Я это предполагал. Так действительно будет лучше.

С этими словами он засовывает руки в карманы и, больше не медля, решительно направляется к минивэну.

Сегодня именно он делает первый взмах мачете, прокладывая дорогу по усеянной препятствиями тропе. Именно он вспахивает целину, потому что кто-то должен взять это на себя. Именно он расчищает путь в неизвестность. В жизнь супругов, чей брак распался.

2

Так или иначе, жизнь должна идти дальше, и потому, чтобы избавиться от возникшей неловкости, Кьяра с Максом обращаются к бытовым вопросам. А именно к Сезару, который и думать больше не хочет о татами. Его увлечение карате продержалось не дольше, чем страстная любовь к фехтованию или к регби.

– Лишь бы занимался спортом… – вздыхает Макс.

– Его инвентарем забит весь чердак. А расходов сколько! И каковы планы на этот раз?

– Планы?

– Наверняка у него в голове уже вертится что-то новенькое!

– Пусть сам тебе расскажет.

– Меня достало, что он постоянно действует через тебя, хотя в итоге именно мне приходится бегать по «Декатлону» и мотаться в мэрию, чтобы записать его в очередную секцию! – взрывается Кьяра.

Макс сдерживает улыбку, ликуя, что на этот раз в отношениях с сыном предстанет в белом фраке. Он вытягивает вперед свои по-прежнему мощные руки и вальяжно пристраивает их на руле.

– Но у тебя свои соображения на этот счет, верно?

Кьяра громко вздыхает:

– Можно подумать, я монстр какой-то…

– Сезар понимал, что ты не запрыгаешь от радости, когда узнаешь о его решении бросить карате.

– А я что, должна его поздравить? Насколько мне помнится, я никогда не требовала от него олимпийских медалей, но хоть минимум настойчивости проявить надо! Я тоже не очень любила музыку, однако занималась ею восемь лет.

– И как часто ты сейчас играешь на скрипке, а?

– Может, я и не играю на скрипке каждый Божий день, но владею основами сольфеджио, а это уже кое-что.

– Кьяра, Сезару одиннадцать лет. Главное, что он хоть какое-то время проводит без гаджетов. Чем бы он ни увлекся, рыбалкой или пони, лично я…

– Ну конечно, ты, вечно ты… Погоди-ка, это что, твои родители приехали?! – восклицает она, заметив красный «Рено Клио», стоящий у их гаража.

– Вот дерьмо.

– Ага, дерьмо, точно подмечено. У них действительно талант появляться в ненужный момент.

– Может, отец заехал за своим кусторезом?

– Я и говорю, настоящий талант выбрать время! Предупреждаю, на ужин я их оставлять не собираюсь. К тому же они опять заведут разговор о ремонте домика в саду, покупке участка и…

Макс демонстративно закатывает глаза, однако скорость не сбрасывает, приближаясь к дому.

– Что ты делаешь?

– Ищу спокойное местечко, чтобы мы могли обсудить план Б.

– О нет! Мы уже договорились и не будем к этому возвращаться!

Макс резко выворачивает руль и въезжает на тротуар, после чего решительно выключает мотор. На этот раз он крепко вцепляется в руль и глубоко вздыхает. Он вдруг кажется совершенно измученным, и Кьяра заставляет себя перейти на более примирительный тон.

– Подходящего момента никогда не будет. Для таких вещей подходящих моментов вообще не бывает, – мягко оправдывается она, положив свою ладонь на его руку. – Лу уедет завтра на выходные к Полю и Изе, а вываливать такую новость детям после утомительных занятий в школе – совсем не вариант. У нас нет выбора. Надо рассказать им о разводе сегодня.

– Я и не возражаю, Кьяра…

– Тогда что? Засомневался?

– Да нет же!

– Сколько пыла! Ты меня успокоил.

– Не в том дело. Скажем так: одна мысль об этом разговоре…

– Знаю, сама умираю от страха.

Макс медленно качает головой, пытаясь найти выход из возникшей ситуации:

– Ладно, не беспокойся, я разберусь: постараюсь как можно быстрее выпроводить родителей, закажу пиццу, а потом мы поговорим с детьми.

– Твои родители не останутся на вечер.

– Мои родители не останутся, обещаю.

– Сезар и Лу должны узнать первыми, ведь когда мы официально объявим о разводе, новость разлетится за несколько дней.

Макс удрученно откидывается на спинку кресла.

– Да уж…

– А если еще твои родители…

– Кьяра! Я же сказал, что беру их на себя! Или я неясно выразился?

Макс рывком трогает минивэн с места, чуть дальше разворачивается и паркуется рядом с «Рено».

– Прости. Мне страшно. Но это же нормально? А когда мне страшно, я накручиваю себя, ты же знаешь. Ничего не могу поделать, это сильнее меня.

– Да уж, знаю.

В голове у Кьяры вдруг всплывают воспоминания. Четыре пары белых шлепанцев, сфотографированные на пляже в Вандее; безумный гомерический хохот на каком-то невероятном танцевальном балу, когда перед всеми появилась Лу в образе креветки, не обращая ни малейшего внимания на происходящее вокруг; чудесные утра после Рождества и звонкие поцелуи в пухлые щечки детей. Да, разговор предстоит нелегкий.

– Брось, давай расслабимся, все пройдет хорошо.

Макс, тоже погруженный в свои мысли, никак не реагирует.

– Все ведь пройдет хорошо? – снова спрашивает она.

Кьяра нервно заправляет выбившуюся прядь за ухо. Она отказалась от длинных волос и не совсем еще свыклась с новой стрижкой. Ее черные глаза вглядываются в глаза Макса. Черты ее сорокалетнего супруга смягчаются, и он кивает. Некоторое время Макс не брился, круги под глазами прочно обосновались на его лице, но в конечном счете все это скорее подчеркивает его индивидуальность, чем портит.

– Никто ведь не умер, Кьяра. Мы просто решили развестись.

– Потому что нам больше нечего дать друг другу. И потому что у нас теперь разные интересы…

– Пойдем, – прерывает ее Макс, берясь за ручку дверцы.

– Это не значит, что мы больше не будем семьей или не любим наших детей.

– Кьяра!

– Я репетирую!

– Мы найдем слова, не волнуйся.

Кьяра машинально крутит на безымянном пальце обручальное кольцо. В последнее время она сильно похудела и вполне может его потерять, если перестанет следить за ним. Она утратила вкус ко многому.

– Решения принимают родители. Мы приняли вот такое решение, Сезар и Лу поймут, – добавляет в конце концов Макс, пытаясь придать себе мужества.

Несколько секунд Кьяра сидит в растерянности, и в этой немой кульминации кое-что вызывает у Макса странное волнение: он увидел в Кьяре черты той, какой она была шестнадцать лет назад, и вроде бы она такая, как всегда, но все же другая.

– Как ты? – вдруг расчувствовавшись, беспокоится он.

– Нормально. Отлично. Пойдем выпроводим твоих родителей, – заявляет она, выскакивая из машины.

3

Перед входной дверью Кьяра проклинает свои ключи.

– Да что ж такое! Наверняка Лу опять оставила свою связку в замке!

– Ты позвонила в дверь?

– Конечно, позвонила!

– Успокойся… Сезар нас видел, – говорит Макс, указывая пальцем на занавеску, все еще колышущуюся в окне второго этажа.

Кьяра снова нажимает на кнопку звонка. В глубине дома раздается трель и сразу заглушается взрывами смеха.

– Они, скорее всего, в саду, – делает попытку Макс, чувствуя, как Кьяра опять напрягается.

– Я слышу смех твоей матери! Они все начинают действовать мне на нервы, это плохо кончится!

– Серьезно, если ты не готова, давай перенесем на другой вечер.

– Нет, я готова. Просто я не представляла, что вечер начнется так.

Кьяра отступает назад, чтобы посмотреть на окно комнаты сына, который снова показывается на мгновение и исчезает.

– Сезар! Спустись и открой нам, ключ застрял!