– Теперь займёмся простейшей арифметикой, вычитанием. Воды дом потребляет примерно 3 тыщи кубов в месяц, по 8 коп/куб, это будет 240 руб. Газ это ещё минус 100 рублей, вывоз мусора ещё 200, отопление 500, зарплата персонала, это председатель-бухгалтер плюс электрик с сантехником это вместе с налогами сверху будет грубо 450 рублей. И что у нас в итоге остаётся?

Бухгалтерша, сидевшая рядом с председателем, быстро произвела подсчеты и огласила результат:

– Остаётся 10 рубликов…

– Вот так, дорогие мои сограждане и сожители – на всё-про-всё оставшееся у нас имеется червонец в месяц. Что на эти деньги можно сделать, догадайтесь с двух раз сами… даже если год копить, всё равно наберётся только 120 рублей, на эти деньги каши не сваришь, верно?

– Ну кашу-то можно сварить, на весь дом хватит, – послышался возглас справа.

– Согласен, насчёт каши был неправ, – весело отреагировал я, – но уже что-то посерьёзнее каши вряд ли.

– И какой же из этого выход? – сурово спросили слева.

– Одно из двух – или снижать расходы, или увеличивать доходы. Ну или и то, и это вместе.

– Вот-вот, – обрадовался Славик, – начни снижать расходы с себе, зарплату свою уменьши для начала.

– На слабо меня что ли взять решил? – решительно ответил я ему, – так не получится у тебя ничего, потому что свою зарплату я уже вычел из общей суммы – 450 р это только бухгалтер и электрик с сантехником.

– Бесплатно то есть работать будешь? – продолжил допытываться Слава.

– Совсем бесплатно у нас нельзя, но за 1 руб в месяц можно, как этому… Ли Якокке…

– Кто такой? – спросили из зала.

– Американец итальянского происхождения, – начал я просвещать зал, – сначала в компании Форд работал, не сработался, Генри Форд его уволил, но его тут же взяли на Крайслер, знаете такую контору?

– Знаем, давай дальше, – скомандовали из зала.

– Ну так вот, в прошлом году он перешёл на этот Крайслер, тот на грани банкротства был, уже закрываться собрался, а это, на минутку 800 тыщ сотрудников безработными в одночасье стали бы. Так Ли этот самый Якокка первым делом объявил программу модернизации и экономии – зарплата всех сотрудников снижалась на 20%, а себе он установил жалование в 1 доллар в год до тех пор, пока компания не станет прибыльной. И за год вытащил её за уши из болота… такие дела, граждане.

– Ладно, с экономией понятно, а что с доходами? – это из центра зала спросили.

– Вот здесь и кроется всё самое основное – зарабатывать надо больше, у нас же деньги прямо под ногами валяются, надо только их умело и осмотрительно собрать.

– И где же у нас деньги валяются, подскажи – я тоже может хочу их собирать! – это уже сзади кто-то спросил.

– Так я прямо всё и вывалил, – хитро прищурившись, ответил я, – давайте я намекну на основные направления развития, а детали потом, по ходу дела прояснятся. Итак, что у нас есть в доме, кроме квартир?

– Кинотеатр есть!

– Правильно, кинотеатр «Знамя», попробуем подобрать ключи к руководству – им же тоже надо деньги зарабатывать, в стране у нас как-никак объявлены хозрасчёт и самофинансирование, а тут и им, и нам дополнительная копейка в бюджет свалится.

– Еще столовка есть!

– Да, Столовая №2 Горпищеторга, а при ней кулинария… ну тут всё на поверхности, ребята, что такое кооперативное кафе, знаете наверно?

– И хлебный магазин ещё имеется!

– С этим сложнее, но что-нибудь придумаем и с хлебным… а ещё в доме есть замечательный клуб, в котором мы сидим, а также мимо него передвигаются значительные людские потоки два раза… нет, даже 3 раза в сутки – утром на первую смену на завод, днем с первой смены и на вторую, а ночью ещё и со второй смены кое-кто возвращается. Это тоже можно замечательно обыграть, но подробностей, уж извините, я пока не скажу.

Надо ли говорить, что за меня проголосовали единогласно… хотя нет, Славик таки воздержался, но это несущественно. Кавун Семён Прокофьич долго тряс мне руку, благодаря за избавление от лишней заботы, а бухгалтерша передала мне печать и ключи от правления, на этом общее собрание народных представителей и завершилось. Хотя нет, не совсем – Слава подождал меня у выхода на улицу и таки высказал всё, что у него наболело, а наболело там много. Я выслушал это в пол-уха и ответил, что обязательно приму к сведению все его замечания, вот на этом точно всё закончилось… оператор со звукорежиссёром смотали провода и удалились, напоследок сказав, что материал вроде бы интересный, но что там руководство скажет, они предсказать не берутся. Инна, когда мы поднимались в квартиру, заметила мне, что ношу я взвалил на себя немалую, но она мне поможет конечно.

А утром мне звонок был от Лиозновой (занятия-то в политехе у нас во вторую смену были, так что утро свободное), заходи мол на чашку чая, посидим, поговорим о делах наших скорбных. Оделся, предупредил Инну, что чай я в другом месте попью, и подался на студию имени Алексей-Максимыча Горького, тут пешком быстрее получается, чем обруливать наши буераки на машине. Там у них пока всё по-простому было, даже вахтёром не успели обзавестись, заходи, кто хочешь – я и зашёл.

В коридорах было темно, сыро и пахло извёсткой, недавно ремонт был, не успело ещё выветриться. И первого же, кого я встретил в этих коридорах, был Александр Абдулов, он сидел на подоконнике в углу первого этажа и сосредоточенно курил сигарету.

– О, Саня, – обрадованно сказал я, – ты как тут оказался?

– Привет, Серёжа, – отозвался он, – вот сослали, понимаешь, в ваши горьковские ипеня, кино тут доснимаем.

– Что за кино-то? – поинтересовался я.

– «С любимыми не расставайтесь», мелодрама такая жестокая.

– Аааа, слышал… там ещё с тобой Алфёрова должна вроде играть…

– Точно, а вот и она сама.

К нам из-за угла подошла Ирина Алфёрова и тоже достала сигарету из пачки.

– Это Серёжа Сорокалет такой, – сказал ей Абдулов, – познакомься.

– Очень приятно, – скромно сказал я и пожал ей руку, – мне всегда нравилась ваша игра, особенно в «Хождении по мукам».

– Не хочу об этом вспоминать, – нехотя ответила она, – про тебя я тоже много чего слышала… а теперь-то ты что делаешь?

– Да вот, сослали в Сибирь… как декабристов, но ничего, и в глубине сибирских руд можно жить… проект новый вместе с Лиозновой поднимаем.

– Что за проект? – спросил Абдулов.

– Реалити-шоу… – сказал я и, видя непонимание в глазах собеседников, уточнил, – ну сериал, максимально приближенный к жизни. «За стеклом»-то видели?

– Честно говоря нет, ни одной серии не видела, – за обоих ответила Ирина, – но представление имеем. А на какую примерно тему-то сериал будет?

Я вкратце обрисовал им ситуацию и по ходу дела у меня появилась одна мыслишка:

– Может засветитесь у нас? Ну хотя бы на пять минут – играть надо будет самих себя, как это называется… камео что ли. Ну чисто мимо проходили и пару фраз обронили, я бы вас сегодня же в сценарий и вставил, а завтра бы например и отсняли… с меня будет бутылка хорошего виски… даже две бутылки…

– Ладно, мы подумаем, – ответил с небольшой задержкой Абдулов, – а сейчас извини, у нас перерыв закончился, надо продолжать.

И они скрылись за большой черной дверью с надписью «Студия №1», а я пошёл вглубь продолжать поиски Татьяны Михайловны. Она оказалась на третьем этаже рядом с кабинетом директора студии, которым оказался (тым-ды-дым) Сергей Аполлинарьевич Герасимов. Постучал в дверь, на которую мне указали, внутри действительно оказалась она самая, Татьяна Михайловна. Из подробностей её личной жизни я, пока шёл сюда, вспомнил только, что она вдрызг разругалась с Юлианом Семёновым и Таривердиевым после съёмок «Мгновений» – она хотела добавить себя к сценаристам, а эти двое были резко против и не позволили ей этого… ну ещё, что замужем она никогда не была, но воспитывала приемного сына примерно моего возраста. Негусто…

– Здравствуйте, Татьяна Михайловна! – с порога жизнерадостно начал я, – не помешаю?

– Нет-нет, – быстро отозвалась она, – заходи, поговорим.

И достала пачку сигарет – да что ж они тут все дымят-то, как паровозы…

– Просмотрела вкратце вчерашний материал, вроде бы и нормально, но нет изюминки… скучновато народу будет. Вот у тебя там появился серьёзный антагонист, блондинчик такой…

– Слава Яшин, – ввёл её я в курс дела, – мы с ним на одном курсе в политехе учимся.

– Вот-вот, Славик… но одного противника мало, надо ещё хотя бы парочку… плюс любовную интрижку хорошо бы какую-нибудь закрутить… рядом с тобой девочка черненькая сидела…

– Инна Керимова, моя невеста…

– Ну пусть Инна будет – если она невеста, надо наверно показать ваши отношения покрупнее… и чтобы они действительно отношениями были, а не сюсю, это неинтересно… слушай, а пусть она с этим Славиком закрутит чего-нибудь? Не на самом деле, а для сценария, а ты потом страдать будешь, а ещё дальше у вас драка со Славиком случится, а потом Инна вернется к тебе со слезами? Это сюжет будет…

– Да я не против, с Инной только поговорить надо.

– Поговори… ещё какие идеи есть? Чтобы поживее действие шло…

– Встретил сейчас в коридоре Абдулова с Алфёровой, они вроде не против поучаствовать… ну в ролях самих себя…

– Неплохо для начала, а ещё?

И тут я разозлился и вывалил первое, что пришло в голову:

– А ещё Высоцкого планирую снять в 4-5 сериях, он мне обещал.

– Да ты что? – охнула Лиознова, – Владимир-Семёныча?

– Его самого, мы же как бы друзья уже год целый.

– Высоцкий тоже самого себя играть будет?

– Естественно, это ж реальная жизнь, в киноролях его народ много видел, а вот какой он на самом деле, думаю, почти никто не знает, это реальная бомба будет.

– Это конечно хорошо, – задумчиво протянула она, – но этого недостаточно, ещё что-то у тебя там припасено?

Тут уж я разозлился окончательно.

– А ещё, Татьяна Михайловна, у меня в проекте вытащить из финансовой дыры наш ТСЖ. Я вообще-то туда пришёл в первую очередь за этим…

– Так-так, – ответила она, улыбаясь, – в эффективные менеджеры намылился?

– Откуда вы знаете этот термин? – с недоумением спросил я, – он как будто у нас не в ходу.

– Откуда знаю, оттуда и знаю, – не стала она раскрывать мне свои секреты, – значит давай договоримся так – серия про твои менеджерские примочки, серия про отношения, пойдёт?

– В принципе нормально… давайте ещё пару серий отснимем, сценарий вот, – и я передал ей два листочки в косую клеточку, – в третьей как раз Владимир Семёныч будет задействован в первый раз, а далее надо везти материал к высокому московскому начальству за визой.

– Не надо ничего везти, я вчера с Герасимовым договорилась – если ему понравится, то у него достаточно прав на запуск в производство.

– Ещё лучше, – обрадованно заявил я, – как здоровье-то у Сергея Аполлинарьевича?

– Да вроде держится пока… готовится к съемкам дилогии про Петра Первого, но это ещё не очень скоро будет.

– А я ведь совсем забыл, я ж подарочек для вас приготовил, – хлопнул себя по голове я.

– Так-так, – заинтересовалась она, – и что за подарочек?

– Из двух частей состоит, первая это китайский значок с символом инь-янь, вот, – и я дал ей здоровенный такой значок, купленный мной по случаю в Гонконге.

– И что это означает? Вот эти две улитки?

– Это не улитки, Татьяна Михайловна, а символы двух противоположностей, из коих и состоит наш мир. Светлый-тёмный, женский-мужской, негатив-позитив, Луна-Солнце, мягкое-твердое, теплое-холодное, далее можете сами продолжить. Они хоть и противоположности, но друг без друга существовать не могут, ну сами посудите, как жить, если вокруг будут одни мужики без женщин? По-моему никак…

– Спасибо, – сказала она, прикрепляя значок к блузке, – но у тебя там кажется ещё вторая часть была?

– Да, я не забыл – вот, – и я выложил на стол мешочек с травой бабки Прасковьи, – волшебная трава от одной местной знахарки. Для себя берёг, да подумал, что себе я ещё найду…

– И от чего это помогает?