Они встречались в отелях, где разыгрывали каннибалистические сцены, однако, к его разочарованию, никто не воспринял его слова буквально. Удача улыбнулась ему, когда он наткнулся на объявление 43-летнего инженера и мазохиста по имени Бернд Брандес, озаглавленное «Ужин или твой ужин», в котором он предлагал съесть его живьем^[94]. Полный энтузиазма, Мейвес пригласил его в свой фермерский дом, и Брандес ответил: «Надеюсь, я понравлюсь тебе на вкус»^[95]. Собирательный термин для этих эротических желаний съесть другого человека или быть кем-то съеденным – ворарефилия, от латинского vorare, что означает «пожирать» или «глотать».

Они встретились, и после секса Мейвес почувствовал желание поглотить своего нового партнера, подобно самке богомола, которая после совокупления иногда пирует головой самца. В качестве обезболивающего он дал выпить Брандесу полбутылки шнапса, куда были подмешаны 20 таблеток снотворного. Обратите внимание, что этот факт снижает рейтинг Мейвеса по шкале «Градации зла», поскольку более психопатическая или садистская личность пренебрегла бы болью жертвы или даже наслаждалась ею. После того как седативные препараты подействовали, было достигнуто взаимное соглашение о том, что Мейвес отрежет пенис своего компаньона и поджарит его, чтобы они вдвоем могли его съесть. Как запечатлено на крайне неприятном домашнем видео, Мейвес сначала безуспешно пытался откусить его, а затем отрезал его ножом под громкий крик своей добровольной жертвы. Затем Брандес попытался съесть часть собственного пениса, но нашел его излишне «жестким». Мейвес поджарил его на сковороде с солью, перцем, чесноком и вином, однако он слишком сильно подгорел, так что в итоге он просто скормил его своей собаке. После этого Мейвес помог своей жертве забраться в ванну, где он мог медленно «истечь кровью», в то время как сам Мейвес ушел смотреть диснеевский фильм. Попытавшись встать, Брандес упал и потерял сознание, после чего Мейвес перетащил его на верхний этаж дома^[96].

Предварительно помолившись, обращаясь при этом как к Богу, так и к дьяволу, Мейвес убил своего новоиспеченного любовника, ударив его ножом в горло.

Затем он подвесил его к крюку для мяса. Заморозив 20 кг мяса от тщательно расчлененного трупа в своем холодильнике, он девять месяцев смаковал по кусочку Брандеса за ужинами при свечах, которые он сам себе устраивал. Про то, как он съел кусок спины жертвы, приготовив его себе в виде вырезки, с гарниром из картофеля и брюссельской капусты, Мейвес позже расскажет: «Первый укус был, конечно, очень странным. Это было чувство, которое я не могу описать. Я мечтал об этом на протяжении 40 лет и вот теперь я наконец почувствовал, как достигают этой идеальной внутренней связи через плоть»^[97]. По вкусу она напомнила ему свинину – каннибалы часто приводят такое сравнение. Любопытно отметить, что, помимо сексуального удовлетворения, этот опыт доставил Мейвесу удовольствие от слияния с другим человеком и от того, что тело жертвы стало в буквальном смысле частью его собственного. Череп жертвы был закопан в саду. Мейвес привлек внимание властей в декабре 2002 года, когда он разместил новое объявление, пытаясь найти вторую жертву. Он сообщил полиции, что запасы мяса в его холодильнике принадлежали дикому кабану. Два года спустя, выразив раскаяние в своем чудовищном преступлении, он был признан виновным в убийстве при смягчающих обстоятельствах, однако повторный суд по делу о тяжком убийстве в 2006 году приговорил его к пожизненному заключению. С тех пор он стал строгим вегетарианцем^[98].

Как уже отмечалось, Мейвес не был ни мучителем, ни садистом^[99]. Более того, на суде у него не было отмечено никаких значительных признаков психопатического поведения или психопатических черт личности. Скорее его преступление было связано с одиночеством и боязнью быть отвергнутым. Эти чувства породили богатый, но пугающий мир фантазий и эгоцентрическую потребность устранить границы между собой и объектом любви, даже если это означало использование в своих интересах очевидно уязвимого, ненавидящего себя человека.

Категория 8

Категория 8 – наивысший ранг на шкале «Градации зла», к которому можно отнести убийцу, не являющегося выраженным психопатом. Отличительной чертой этого типа преступников является скрытая, медленно нарастающая ярость, которая корнями уходит к обиде на плохое обращение в прошлом, ксенофобию, женоненавистничество или какие-то другие межличностные факторы. Эта обида разгорается и побуждает их планировать акты беспрецедентного, зачастую шокирующего насилия. Это также первая точка шкалы, где мы можем ожидать, что человек совершит убийство больших масштабов и нацелится на незнакомых людей, которые не причинили убийце никакого вреда. Так проявляется их всепоглощающее, глубокое чувство гнева. Дело Джорджа «Джо-Джо» Геннарда, одного из самых страшных массовых убийц в истории Америки, представляет собой квинтэссенцию такого типа преступников.

Недолгая жизнь Геннарда началась в городе Сайр, штат Пенсильвания, в 1956 году и закончилась самоубийством в 1991 году, всего через день после того, как ему исполнилось 35. Его отец был преуспевающим ортопедом, и из-за работы в различных международных больницах его семье постоянно приходилось переезжать, в результате чего в детстве Геннард чувствовал себя обделенным вниманием и неприкаянным. В подростковом возрасте он был тихим и злобным, а после окончания школы поступил на службу в ВМФ США, откуда его уволили из-за споров на почве расовой неприязни с сослуживцем, и впоследствии он был арестован за хранение марихуаны. В 1983 году его родители развелись по неясным причинам. Он работал моряком торгового флота, однако шесть лет спустя у него в каюте обнаружили марихуану, в результате чего его лишили лицензии моряка и обязали пройти лечение наркотической зависимости^[100].

Геннард сменял одну работу за другой и ездил по всем Соединенным Штатам, а коллеги и знакомые описывали его как «одиночку», «агрессивного», «грубого», «нетерпеливого» и «беспокойного»^[101], с «дьяволом в глазах»^[102]. Все это время он становился все более одиноким и обиженным на женщин. Он играл на барабанах в группе под названием Missing Links, однако другие музыканты его невзлюбили за невыносимое поведение и лютую ненависть к женскому полу^[103]. Поселившись в Техасе, он послал двум молодым сестрам, живущим неподалеку от его дома, причудливую пятистраничную диатрибу, в которой говорилось, что, хотя он считает женщин в своем районе «в основном белыми коварными гадюками», он видит в них «лучшее» женское начало. Он также просил встретиться с ним «двух поклонниц его группы» и поговорить, не понимая, что они не хотят иметь с ним дела^[104]. Психиатр, друг их отца, проанализировал послание, отметив «накопившийся гнев» и «грандиозное чувство власти»^[105]. Известно, что Геннард также испытывал сильную неприязнь к афроамериканцам, латиноамериканцам и гомосексуалам^[106].

К началу 1990-х годов Геннард стал параноиком, полагая, будто его телефон прослушивают^[107], и демонстрировал обсессивно-компульсивное поведение, до блеска вычищая свою мебель и машину, а также делая бесконечные заметки в дневниках и на аудиокассетах. Ночами напролет он снова и снова пел песню группы Steely Dan под названием Don’t Take Me Alive, о вооруженном человеке, спрятавшемся от своих врагов. Эта песня стала для него чем-то вроде личного гимна. Он также приобрел привычку стоять под окном спальни тех двух сестер, которым он написал свое длинное послание, смотреть на них и подолгу курить сигареты одну за одной. Когда их ши-тцу начал лаять по ночам на кого-то или что-то за окном, собаку обнаружили отравленной спустя некоторое время^[108].

В начале октября 1991 года Геннард вдохновился документальным фильмом о Джеймсе Хьюберти, рассерженном человеке, который убил 21 человека в калифорнийском «Макдоналдсе» в 1984 году. Его также впечатлил фильм Терри Гиллиама «Король-рыбак» (1991), в котором бесчувственные высказывания радиоведущего побуждают встревоженного слушателя зайти в оживленный бар с винтовкой и открыть огонь по посетителям^[109].

Несколько недель спустя, 16 октября 1991 года, Геннард, плотно позавтракав, проехал 17 миль до кафе-закусочной Luby’s в Киллине. Он намеренно врезался на своем пикапе в стену кафе, ранив пожилого мужчину, и, воспользовавшись возникшим столпотворением, застрелил двух случайных людей из полуавтоматических пистолетов Ruger P89 и Glock 17, которые он легально приобрел. Выйдя из машины, он крикнул: «Вот что округ Белл сделал со мной!» Он расстрелял в упор людей, прятавшихся под столами, убив 23 человека и ранив 20. Выжившие рассказывали, что видели, как он ухмылялся, изрекая женоненавистнические высказывания, прежде чем открыть огонь по женщинам. Он кричал: «Все женщины Киллина и Белтона – гадюки! Вот что вы сделали со мной и моей семьей! Вот что округ Белл сделал со мной… Это день расплаты!»^[110]. Обходя стороной мужчин, он старался стрелять именно по женщинам, которых в итоге оказалось большинство среди убитых и раненых^[111].

В какой-то момент один из посетителей героически бросился в стеклянное окно заведения, что позволило спастись примерно трети выживших. По непонятной причине Геннард разрешил женщине с четырехлетним ребенком покинуть кафетерий^[112]. Около 80 человек остались закрытыми внутри. Затем убийца вступил в жаркую перестрелку с полицейскими, которые ранили его четыре раза. Укрывшись в туалете, он приставил один из пистолетов к голове и использовал последнюю пулю, чтобы покончить с собой, возможно вспомнив слова песни Don’t Take Me Alive («Не берите меня живым»). Вся трагедия от начала и до конца длилась 15 минут^[113].

Этот случай кажется почти архетипичным в контексте современных регулярных массовых расстрелов в США, когда эмоционально нестабильные молодые люди входят в общественные места с огнестрельным оружием и лишают жизни большое количество граждан. Мы должны подчеркнуть, однако, что Геннард попадает в 8-ю категорию по шкале «Градации зла» не из-за метода совершения убийства или типа жертв. Скорее эта категория отражает его тлеющий гнев, который, разгоревшись, привел к яростному, но тщательно спланированному взрыву. Хотя он презирал людей из разных демографических групп, его неконтролируемый гнев, похоже, был прежде всего направлен против женщин^[114], которые, вероятно, находили его излишне настойчивым, отталкивающим или даже пугающим.

Следует упомянуть Сюзанну Гратию Хапп, которая выжила после убийства Геннарда. Она с ужасом наблюдала, как ее 67-летняя мать была убита выстрелом в голову, а ее 71-летний отец, которому Геннард выстрелил в грудь, скончался у нее на руках.

Пять лет спустя Хапп, сожалевшая о том, что у нее не было возможности взять свой пистолет с собой в ресторан из-за существующего законодательства, которое это запрещало, была избрана в Палату представителей Техаса. Там она поспособствовала принятию закона, разрешающего гражданам штата скрытое ношение оружия в общественных местах^[115].

4. Категории 9–14

Я не был в детстве как другие

И взглядом был не схож ни с кем;

Влечения, что все же были,

Я брал не в том же роднике.

Не из того истока брал я

Свою печаль. И общий ритм

Мне сердце счастьем не сковал бы.

Что я любил – любил один.

Тогда же, в детстве – в самом корне

Грядущей жизни – из глубин

Всего хорошего и злого

Возник секрет, что стал моим:

От тока вод или фонтана,

От красноты скалистых гор,

От бега солнца, что сверкало,

Осенний золотя простор.

От вспышки молнии на небе,

Что где-то рядом пронеслась.

От бури в небе, грома в небе,

От облака, что в светлый час

(когда сияли Небеса)

Мне показалось ликом зла.

[94] Roisin O’Connor, “Armin Meiwes: Interview with a Cannibal Documentary Sheds New Light on One of Germany’s Most Infamous Murders,” Independent, February 6, 2016, https://www.independent.co.uk/news/world/europe/armin-meiwes-interview-with-a-cannibal-documentary-sheds-new-light-on-one-of-germany-s-most-infamous-a6863201.html; “”

[95] Most Evil, “Vampires/Cannibals”; Wikipedia, s. v. “Armin Meiwes,” last edited October 28, 2018, https://en.wikipedia.org/wiki/Armin_Meiwes.

[96] Wikipedia, s. v. “Armin Meiwes”; O’Connor, “Armin Meiwes”; “The German Cannibal Files,” Crime & Investigation; “Cannibal’s Video of ‘Victim’s’ Final Hours Played to Court,” Scotsman, December 9, 2003, https://www.scotsman.com/news/world/cannibal-s-video-of-victim-s-final-hours-played-to-court-1–497095.

[97] Каннибалы действительно почти всегда придают мистический оттенок своим действиям. Для одних, как для Мейвеса, это способ слиться с человеком. Для других, напротив, уничтожить человека целиком, получить над ним власть или забрать его силу, энергию. – Прим. Алёны Ленковской.

[98] “Cannibal’s Video of ‘Victim’s’ Final Hours”; O’Connor, “Armin Meiwes”; Most Evil, “Vampires/Cannibals”; Wikipedia, s. v. “Armin Meiwes.”

[99] Да, каннибал не равно мучитель и садист. Более того, есть даже отдельная категория каннибалов, которые вообще не убивают никого, а, например, выкапывают трупы на кладбищах и поедают их плоть. – Прим. Алёны Ленковской.

[100] Criminal Minds Wiki, s. v. “George Hennard,” http://criminalminds.wikia.com/wiki/George_Hennard.

[101] Don Terry, “Portrait of Texas Killer: Impatient and Troubled,” New York Times, October 18, 1991.

[102] Mara Bovsun, “Luby’s Massacre in Texas Has Eerie Link to Robin Williams’ Movie ‘The Fisher King,’” Daily News (New York), September 20, 2014.

[103] H. Thomas Milhorn, Crime: Computer Viruses to Twin Towers (Boca Raton, FL: Universal, 2005), стр. 179.

[104] Bovsun, “Luby’s Massacre”; Ron Franscell, Delivered from Evil: True Stories of Ordinary People Who Faced Monstrous Mass Killers and Survived (Beverly, MA: Fair Winds, 2011), стр. 102.

[105] William Booth, “Texas Killer Said to Have ‘Problem with Women,’” WashingtonPost, October 18, 1991, https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1991/10/18/texas-killer-said-to-have-problem-with-women/0af79d27–5ed2–4a1a-afb2-f6a38e9c32c2/?utm_term=.cf56a0399e80.

[106] Paula Chin, “A Texas Massacre,” People, November 4, 1991, http://people.com/archive/a-texas-massacre-vol-36-no-17/.

[107] J. Michael Kennedy and Richard A. Serrano, “Police May Never Learn What Motivated Gunman Massacre: Hennard Was Seen as Reclusive, Belligerent. Officials Are Looking into Possibility He Hated Women,” Los Angeles Times, October 18, 1991.

[108] Franscell, Delivered from Evil, стр. 102–103.

[109] Bovsun, “Luby’s Massacre.”

[110] Bovsun, “Luby’s Massacre”; Criminal Minds Wiki, s. v. “George Hennard.”

[111] Chin, “Texas Massacre.”

[112] Milhorn, Crime, стр. 179.

[113] Criminal Minds Wiki, s. v. “George Hennard.”

[114] Причин для ненависти к женщинам может быть очень много. Из стандартного: властная и унижающая мать, проблемы с потенцией или размером полового органа (как у Донато Биланча). Мы мало знаем о биографии Геннарда, поэтому трудно точно что-то сказать. Но предположение авторов вполне имеет под собой почву – постоянные отказы женщин очень даже могли вызывать гнев мужчины, копиться внутри и найти такой преступный выход. – Прим. Алёны Ленковской.

[115] Lawrence Wright, “Taking Cover in Texas,” New Yorker, May 14, 2013, https://www.newyorker.com/news/daily-comment/taking-cover-in-texas.