Круглосуточный книжный мистера Пенумбры (страница 5)
Мэт установил на плите огромный котел из пирекса, в котором медленно смешивалось масло с красителем. Субстанция была плотная и вязкая и при медленном нагревании снизу потихоньку закручивалась, словно распускающиеся цветы. Мэт выключил на кухне свет и расположил за котлом две яркие дуговые лампы – они бросали сквозь стекло красные и фиолетовые тени, которые падали на гранит и белую штукатурку.
Я выпрямился и молча застыл. Последний раз меня подобным образом застукали в девять лет, когда я после школы делал на кухонном столе вулканы из соды и уксуса. На маме тогда были такие же штаны, как у Эшли.
Мэт медленно поднял на нее взгляд. Рукава у него были закатаны до локтя. Его темные кожаные туфли сверкали во мраке, как и намасленные кончики пальцев.
– Это симуляция туманности Конская Голова, – сообщил он. А что же еще?
Эшли молча уставилась на него. Челюсть у нее слегка отвисла. Ключи болтались на пальце, на полпути к своему месту, аккуратному крючочку прямо над списком дел по дому.
К тому времени Мэт прожил с нами три дня.
Эшли сделала два шага вперед, наклонилась к котлу и, как прежде я, уставилась в космические глубины. Шафрановый пузырь пробивался через золотисто-зеленое месиво.
– Мэт, пипец, – с придыханием сказала она. – Какая красота.
Астрофизическое варево Мэта продолжило тихо бурлить, а за ним последовали и другие его проекты, которые становились все крупнее, создавая больше бардака и занимая больше места. Эшли заинтересовалась его работой. Бывало, зайдет, подбоченится, сморщит нос и с легкостью даст какой-нибудь конструктивный совет. Телевизор она убрала сама.
В этом секретное оружие Мэта, его паспорт, его козырь: он делает красивые вещи.
Разумеется, я приглашал Мэта в магазин, и сегодня он объявился. В полтретьего. Колокольчик над дверью звякнул, возвестив о его приходе. Он молча запрокидывает голову, глядя на стеллажи, уходящие в темную высь. Потом поворачивается ко мне, рукой в клетчатом рукаве указывает вверх и заявляет:
– Я хочу туда.
Я проработал тут всего месяц и еще недостаточно свободно себя чувствую, чтобы безобразничать, но любопытство Мэта заразно. Он направляется прямиком к Суперстарам, останавливается между стеллажами и, склонившись к ним, изучает текстуру древесины и книжных корешков.
– Ладно, – соглашаюсь я, – только держись крепко. И не трогай книги.
– Не трогать? – удивляется он, пробуя лестницу на прочность. – А если я хочу купить?
– Отсюда нельзя ничего купить, только взять, и эти книги только для членов клуба.
– Они редкие? Первые издания? – Мэт уже в воздухе, двигается он быстро.
– Скорее, единственный экземпляр, – отвечаю я. На них и ISBN нет.
– А о чем они?
– Не знаю, – тихо отвечаю я.
– Что?
Повторяя громче, я осознаю, насколько глупо это звучит:
– Я не знаю.
– Ты что, не смотрел? – Мэт останавливается, изумленно уставившись на меня.
Я уже нервничаю. Я же вижу, куда идет разговор.
– Неужели ни разу? – Он тянется к полке.
От досады мне хочется тряхнуть лестницу, но лучше уж Мэт откроет книгу, чем разобьется насмерть. Наверное. Он уже держит в руках толстый том в черном переплете, рискуя упасть. Лестница с Мэтом покачивается, я скрежещу зубами.
– Слушай, Мэт, – голос у меня вдруг становится визгливо-плаксивый, – может, хватит…
– Это так круто.
– Давай-ка ты…
– Реально круто, Дженнон. Ты что, не видел? – Прижав книгу к груди, он спускается на ступеньку.
– Погоди! – (Лучше с этой книжкой далеко не уходить.) – Я поднимусь.
Я ставлю вторую лестницу рядом и прыгаю по перекладинам; вот я уже поравнялся с Мэтом и мы вполголоса дискутируем в тридцати футах над землей.
По правде говоря, мне, конечно, любопытно до смерти. И я зол на Мэта, но в то же время благодарен, что он взял на себя роль демона-искусителя. Прижимая толстую книженцию к груди, он подается ко мне. Тут темно, поэтому и я наклоняюсь к нему, чтобы лучше видеть.
И вот за этим Тиндал и остальные прибегают по ночам?
– Я-то надеялся, что это какая-нибудь энциклопедия кровавых ритуалов, – говорит Мэт.
На развороте раскинулась убористая матрица букв, плотное одеяло глифов практически без пробелов. Шрифт крупный, жирный, с острыми засечками. Я узнаю алфавит – обычная, привычная латиница, – но не слова. По сути, слов и нет. Страницы испещрены длинными рядами букв – какая-то совершенно нечитаемая тарабарщина.
– Хотя, – продолжает Мэт, – откуда нам знать, что это не энциклопедия кровавых ритуалов…
Я беру с полки другую книжку: высокую и тонкую, с ярко-зеленой обложкой и коричневым корешком. Она подписана «Кресимир». В ней то же самое.
– Может, это головоломки, – гадает Мэт. – Какое-нибудь продвинутое судоку.
По сути, да, клиенты Пенумбры как раз из тех, кто сидит в кафе с шахматными задачами и субботними кроссвордами и вписывает ответы в газету, изо всех сил давя на синюю шариковую ручку.
Далеко внизу звякает колокольчик. Нервный импульс леденящего страха стремительно совершает полет от моего мозга к кончикам пальцев и обратно. От дверей доносится тихий голос:
– Есьть здиесь кто?
– Ставь на место, – шикаю я на Мэта, а сам стремглав бросаюсь вниз.
Задыхаясь, слетаю с лестницы и узнаю Федорова. Он старше всех клиентов, которых я видел, – белоснежная борода, кожа на руках тонкая, как прозрачная бумага, – но, пожалуй, взгляд яснее всех. Вообще-то, он очень похож на Пенумбру. Федоров кладет книжку на стол – он возвращает «Кловтьера», – громко ударяет по прилавку двумя пальцами и сообщает:
– Теперь я вазьму «Мурао».
Что ж. Отыскав Мурао в базе данных, посылаю за ним Мэта. Федоров смотрит на него с любопытством:
– Новый прадавец?
– Это мой друг, – отвечаю я. – Он просто помогает.
Федоров кивает. Меня посещает мысль, что Мэт мог бы сойти за самого молодого члена клуба. Сегодня они с Федоровым оба в коричневых вельветовых брюках.
– Ты сам тут сколька, трицыть семь днией уже?
Я не считал, но да, наверняка ровно тридцать семь. Эти люди точны во всем.
– Так точно, мистер Федоров, – весело подтверждаю я.
– И што думаешь?
– Мне нравится. Лучше, чем офисная работа.
Федоров кивает и подает мне свою карточку. Разумеется, он 6KZVCY.
– Я трицыть лиет работал в «Эйч-Пи». – (Он произносит «Эйш-Пи».) – Вот это был офис. – А потом спрашивает: – Какгда-нибудь пользавалса калькулятарам «Эйш-Пи»?
Мэт приносит «Мурао». Это большая книга: и толстая, и широкая, в крапчатом кожаном переплете.
– Ну еще бы, – отвечаю я, оборачивая книгу коричневой бумагой. – Я все старшие классы прошел с графическим калькулятором. «Эйч-Пи – тридцать восемь».
Федоров сияет, будто хвастается перед внуком:
– Я работал над двацыть восьмым, это предшественник.
Я улыбаюсь.
– Думаю, мой так у меня где-то и лежит, – говорю я и кладу «Мурао» на прилавок.
Федоров хватает его обеими руками:
– Спасиба. Знаешь, што в тридцыть восьмом нет абратнай польскай записи? – И похлопывает по своей книге (кровавых ритуалов?) со значением. – А нада сказать, для нашего дела она очень палезна.
Похоже, Мэт прав: это судоку.
– Буду иметь в виду, – говорю я.
– Ладна, еще раз спасиба.
Звякает колокольчик, и Федоров медленно уходит по тротуару в сторону автобусной остановки.
– Я заглянул в его книжку, – сообщает Мэт. – То же, что и в других.
То, что и раньше казалось странным, теперь кажется еще страннее.
– Дженнон. – Мэт переводит на меня пристальный взгляд. – Я должен кое-что спросить.
– Дай угадаю. Почему я еще ни разу не заглянул…
– Тебе нравится Эшли?
М-да, я ждал не этого.
– Что? Нет.
– Хорошо. Потому что мне нравится.
Я, изумленно хлопая глазами, смотрю на Мэта Миттельбрэнда в его узком, идеально сидящем пиджаке. Это как если бы Джимми Олсен признался, что ему нравится Чудо-женщина. Слишком резкий контраст. И тем не менее…
– Попробую к ней подкатить, – всерьез сообщает он. – Атмосфера может накалиться. – Он говорит как спецназовец, объявляющий ночную облаву. Типа возможно всякое, но не волнуйся. Мне не впервой.
У меня в голове щелкает. Может, Мэт не Джимми Олсен, а Кларк Кент, под личиной которого скрывается Супермен. Ростом не вышел – и все же.
– Вообще-то, мы уже один раз целовались.
Стоп, как…
– Две недели назад. Тебя дома не было. Ты работал. А мы напились вина.
Голова слегка идет кругом, но не от диссонанса такой пары, а от мысли о том, что их флюиды летали у меня прямо под носом, а я и не заметил. Ненавижу такое.
Мэт кивает, типа все решено.
– Ладно, Дженнон, у тебя тут круто, но мне пора.
– Домой?
– Нет, на работу. В ночную. Монстр джунглей ждет.
– Монстр джунглей.
– Из живых растений. В студии из-за него жара. Может, сделаю еще перерывчик и снова приду. У вас тут классно. И сухо.
Мэт уходит. Позднее я запишу в журнале:
Прохладная безоблачная ночь. В магазин заходил самый молодой клиент, каких (по мнению автора этих строк) магазин давно не видел. На нем были вельветовые брюки, сшитый на заказ пиджак, а под ним вязаный жилет с вышитыми малюсенькими тиграми. Клиент купил одну открытку (под давлением), а потом ушел, чтобы продолжить работу над монстром джунглей.
Теперь стало очень тихо. Подперев ладонью подбородок, я пересчитываю друзей и гадаю, что еще скрывается у меня под самым носом.
«Хроники драконьей песни, том I»
Следующей ночью в магазин приходит еще один мой друг, и не какой-нибудь, а самый старый.
С Нилом Шахом мы дружим с шестого класса. В непредсказуемой гидроаэродинамике средней школы я каким-то образом выплыл на поверхность – безобидный среднестатистический пацан, который неплохо играет в баскетбол и не боится девочек до усрачки. Нил, наоборот, прямиком шел ко дну: его отвергали и спортсмены, и нерды. Ребята, с которыми мы обедали в столовке, посмеивались, что он странно выглядит, странно разговаривает, странно пахнет.
Но мы сошлись с ним той весной на почве любви к серии книжек о поющих драконах, и в итоге Нил стал моим лучшим другом. Я его защищал и поддерживал, не жалея на него своего предпубертатного политического капитала. Я добивался, чтобы его звали на пиццу, и заманил ребят из баскетбольной команды в нашу ролевую игру «Ракеты и колдуны». (Но они недолго продержались. Нил всегда был мастером подземелий и каждый раз насылал на них упертых дроидов и орков-зомби.) В седьмом классе я подсказал Эми Торгенсен, красотке с соломенными волосами и любительнице лошадей, что отец Нила – страшно богатый ссыльный принц, так что Нил будет отличной партией на зимнем балу. Так состоялось его первое свидание.
Можно было бы сказать, что Нил передо мной в долгу, но мы за это время столько сделали друг для друга, что подсчет по пунктам уже невозможен, – нас просто окружает яркий ореол верной дружбы. Как галактическая туманность.
И вот Нил появляется в дверях магазина, высокий, крепкий, в облегающей черной спортивной куртке. Он не обращает никакого внимания на высокие пыльные ряды Суперстаров. Он мигом нацеливается на полочку с табличкой «Научная фантастика и фэнтези».
– Ого, у вас есть Моффат! – восклицает он, взяв толстую книгу в мягкой обложке.
«Хроники драконьей песни», том первый, та самая книга, благодаря которой мы сдружились в шестом классе, до сих пор наша общая любимица. Я перечитал ее три раза. Нил, наверное, шесть.
– И похоже, старое издание, – замечает он, листая.
Он прав. Обложки последнего переиздания трилогии, опубликованного после смерти Кларка Моффата, украшены строгим геометрическим узором, который складывается в единое целое, если все три книги поставить рядком на полку. А на этой из морской пены вздымается отретушированный синий жирный дракон.