«Неужели я хочу убивать животных? – удивляется Майкл. – Я же так люблю своего пса. Он для меня всё равно что мой ребёнок, и я не хочу, чтобы с ним что-то случилось. Но иногда, когда он смотрит на меня любящим преданным взглядом, мне хочется схватить нож и ударить его прямо в глаз. Я представляю себе это во всех подробностях и никак не могу отделаться от этой мысли. Надеюсь, это не значит, что я злой и жестокий? Когда такое случается, я стараюсь держаться от него подальше и даже не смотреть на него».

«Я склонна к суициду? – размышляет Кэти. – У меня бывают очень нехорошие мысли. Я много думаю о самоубийстве. Не то чтобы я правда собиралась покончить с собой, но иногда мне хочется ударить себя ножом, и я не понимаю, откуда берётся это желание. Я боюсь, что однажды и правда что-то с собой сделаю. Я даже убрала из дома все острые предметы».

«Моя жена боится, что может кого-то убить, – рассказывает Дон. – Но я знаю, что это не так. А она постоянно делится со мной своими навязчивыми мыслями. Например: „Я только что представила, как швыряю в тебя стакан с водой“, или „Я сегодня в магазине представляла, как бью человека ключами, зажатыми в кулаке“, или „Я пошла забирать почту и представила, как избиваю ногами соседку“. И она по сто раз на дню просит меня заверить её, что она не убийца. Я так больше не могу».

«Неужели я такая же, как те матери, убивающие своих детей, про которых рассказывают в новостях? – спрашивает Дороти. – Я так радовалась, когда узнала, что беременна. Я все девять месяцев думала, как же это прекрасно – быть матерью. Я люблю детей, а дочку я люблю больше всего на свете. Но иногда, когда я беру её на руки, вдруг представляю, как бью её ножом. Или мы идём гулять, представляю, как выталкиваю коляску под колёса машин. Но я не хочу причинять ей боль! Если я психопатка и просто пока об этом не знаю, то мне лучше покончить с собой, чтобы спасти дочку. Если я стану для неё опасна, то я правда убью себя».

«Может, я расист, просто не хочу себе в этом признаваться? – думает Альберто. – На работе, когда я вижу определённых людей, у меня в голове всплывают всевозможные ругательства и расистские оскорбления. Но я правда люблю свою работу и своих коллег. На самом деле я не думаю о них так плохо. Я каждый вечер прокручиваю это в голове, и мне становится тревожно».

Загрязнение

Страхи, связанные с загрязнением, – одни из самых распространённых обсессий при ОКР. Человек может бояться микробов, телесных жидкостей, токсинов, липких веществ или просто испытывать отвращение без привязки к чему-то конкретному.

«Если у меня нет возможности помыться, мне очень некомфортно, – говорит Дэйв. – На работе меня уже спрашивают, почему я так долго мою руки. Мои компульсии связаны с мытьём, и они меня совершенно выматывают. Утром я целый час принимаю душ. Я дважды мою голову и потом говорю себе, что я её помыл. Затем я мою каждую часть тела, оставляя напоследок гениталии и область вокруг заднего прохода. Для каждой части тела я выдавливаю на руку две порции мыла, а после мытья говорю вслух: „Это я помыл“, и так пока не вымоюсь весь. Если я случайно дотронусь до себя после того, как помыл гениталии, я должен начать всё сначала. На работе я не ем и не пью, потому что иначе буду слишком много времени проводить в туалете. Когда я прихожу домой, то раздеваюсь у двери и оставляю смартфон, ноутбук и ключи на „санитарном пункте“, как я его называю. Я протираю и мою всё, что может понадобиться мне вечером, и бегу в душ. Я ненавижу чувствовать себя грязным».

Опасности и причинение вреда

Эти обсессии основаны на страхе случайно причинить вред – нечаянно спровоцировать дорожную аварию, ненароком кого-то отравить, навредить окружающим по небрежности или легкомыслию. Если ваши обсессии связаны, например, со страхом случайно сбить кого-то машиной и уехать, не заметив этого, то спусковым механизмом для них становятся ситуации, когда вы наезжаете на неровность или в пути краем глаза замечаете что-то на обочине. После этого вы компульсивно возвращаетесь на это самое место, чтобы проверить, не сбили ли вы кого-то, или начинаете проверять новости, или звоните в полицию, или ищете в интернете информацию о недавних авариях.

«Неужели я кого-то сбил и уехал? – думает Аарон. – Каждый раз, когда я веду машину, мне кажется, что я сбил пешехода или чьё-то домашнее животное. Мне достаточно просто наехать на ухаб или заметить человека или какой-то силуэт на обочине, и я сразу начинаю думать, а не сбил ли я кого-то, и я снова и снова прокручиваю в памяти этот эпизод, стараясь вспомнить все подробности. Я сомневаюсь в том, что правильно всё запомнил. Часто доходит до того, что я возвращаюсь на это место, чтобы убедиться, что всё в порядке. Но даже после этого сомнения не проходят. Я смотрю новости и проверяю уведомления в телефоне – вдруг где-то поблизости случился наезд, после которого водитель скрылся? Я несколько раз даже звонил в полицию и спрашивал, не происходили ли недавно такие аварии. Я не могу перестать об этом думать. Может, мне вообще больше не садиться за руль?»

Суеверия

При обсессиях, связанных с суевериями, человек считает, что определённые слова, числа, цвета, предметы и/ или явления приносят неудачу или таят в себе опасность.

«Цифра 6 – несчастливая, – говорит Дана. – Я не делаю ничего важного, если сегодняшняя дата содержит шестёрку или делится на шесть, потому что тогда случится что-то плохое. 6, 12, 18, 24, 26 и 30 – это все несчастливые дни, в которые может случиться что-то ужасное. Также я не могу заниматься делами, если на часах число, которое делится на шесть или включает в себя цифру 6. Я разработала целую методику, чтобы гарантированно не заказывать ничего, связанного с цифрой 6, чтобы не устанавливать контакты с людьми, имеющими отношение к этой цифре, чтобы вообще исключить любые действия, при которых я могу столкнуться с шестёркой. А иначе случится что-то плохое или кто-то умрёт. Мне очень сложно держать это в тайне от окружающих и избегать всего, что связано с шестёркой. Но иначе я буду просто не в состоянии заниматься ежедневными делами. Если я увижу цифру 6, то с кем-то из моих близких может случиться что-то плохое, и в этом буду виновата я».

Религиозная истовость и моральная чистоплотность

Для религиозных обсессий характерны богохульные мысли. Человек боится согрешить или оскорбить Бога или же сомневается в том, что будет спасён, и, чтобы справиться с этими страхами и сомнениями, прибегает к компульсиям: выполняет молитвенные ритуалы, ищет подтверждения, что всё будет хорошо, испытывает сильнейшее желание исповедаться. Моральные обсессии сосредоточены на теме морали и различиях между правильным и неправильным.

«Неужели я прогневал Господа и теперь попаду в ад? – думает Питер. – В воскресенье во время утренней службы меня преследовала навязчивая мысль: „К чёрту Иисуса!“ Кошмар! Откуда она только взялась? Из-за неё я опять согрешил. Чтобы всё исправить, я молюсь и прошу Бога о прощении, и мне нужно определённым образом исповедаться. Надеюсь, Бог не гневается на меня и не отправит меня в ад. Мне уже неловко в очередной раз спрашивать священника, попаду ли я в ад за такие мысли. Надеюсь, на самом деле я так не думаю, и Господь это знает».

«Неужели я сжульничала на экзамене? – говорит Альма. – Когда мы писали тест, я услышала грохот и обернулась посмотреть, что происходит. Вдруг я случайно глянула в чей-то листок с ответами и списала? Я плохая? Мне сказать об этом профессору? Мне очень важно всегда поступать правильно. Я сто раз прокручивала эту ситуацию в голове и так и не поняла, могла я подсмотреть ответы или нет».

Сексуальность

Сексуальные обсессии включают в себя разнообразные страхи, связанные с сексуальными табу: например, человек боится оказаться насильником или педофилом либо переживает, что может испытывать сексуальное влечение к родственникам или животным.

«Кажется, у меня привстал, – думает Джон. – Мой полуторагодовалый племянник залез ко мне на колени и задел мой пах. И мне кажется, что член вроде как оживился. О боже. Меня что, влечёт к племяннику? Я педофил? Теперь я под любым предлогом стараюсь не брать его на руки и даже не прикасаться к нему, потому что боюсь, что подсознательно хочу его растлить. А когда я смотрю на него или на любого другого ребёнка, то тайком проверяю, не возникла ли у меня эрекция».

Сексуальная ориентация

Обсессии, связанные с ориентацией, заставляют человека испытывать неуверенность и сомнения в своих сексуальных предпочтениях.

«Я что, лесбиянка? – думает Бэтти. – Я увидела подругу в новой блузке и подумала: „Ей так идёт!“ Это может означать, что я лесбиянка. Но я же счастлива в браке! У меня замечательный муж, и мы стараемся завести ребёнка. А если я гомосексуальна – это же будет крах всего. Я не хочу причинять боль мужу и родным. Всякий раз, когда я замечаю симпатичную женщину, я думаю, что я лесбиянка. А всякий раз, когда при сексе с мужем не получаю оргазм, я практически на сто процентов уверена, что я лесбиянка. Я совсем запуталась и уже не знаю, к кому меня влечёт – к мужчинам или к женщинам. Тогда, может, я бисексуальна? Я перечитала кучу статей на эту тему и всё равно не могу разобраться».

Перфекционизм, «правильность», завершённость, симметрия

Обсессии этого типа связаны с чувством, что «что-то не так». Человек испытывает дискомфорт, пока не добьётся «того самого», «правильного» ощущения. Иногда чувство, что «что-то не так», возникает из-за некоей «незавершённости» или асимметрии, и, чтобы избавиться от дискомфорта, человек выравнивает предметы или повторяет определённые действия, пока не выполнит их «правильно».

«Мне нужно чувствовать, что всё „как надо“, – говорит Лилли. – Я должна сесть на стул определённым образом, а иначе я чувствую, что „что-то не так“. Это ощущение трудно описать. Я просто знаю, когда сажусь на стул „правильно“, а когда – нет. Бывает, что люди замечают, как я подолгу ёрзаю на стуле или по нескольку раз встаю и снова сажусь. Они спрашивают меня, в чём дело, и мне в такие моменты очень неловко».

«Мне нужно, чтобы всё было ровно и симметрично, – говорит Белла. – Я сразу замечаю, если вещи не там, где я их оставила. Мне обязательно надо класть вещи на то же самое место. Я двигаю и выравниваю их, пока они не будут расположены так, как надо. Всё должно быть ровно и симметрично. Если мне кажется, что вещи расположены „как-то не так“, то мне некомфортно. Иногда люди, знающие об этом, нарочно что-нибудь сдвигают или переставляют. Это они так надо мной шутят. А я от таких „розыгрышей“ очень расстраиваюсь. Они надолго выбивают меня из колеи».

Эмоциональное загрязнение

При таком типе обсессий человек боится, что неприятное ему качество другого человека или места «перейдёт» на него. У людей с такой разновидностью ОКР определённые люди или места ассоциируются с нежелательной особенностью, человек боится, что это может как-то к нему «пристать».

«Для меня штат Вайоминг означает опасность, которая грозит мне и моей семье, – рассказывает Бен. – С зятем моего двоюродного брата, жившим в Вайоминге, произошёл несчастный случай, он получил серьёзную травму. Я боюсь, что человек, побывавший в Вайоминге, „заразит“ меня и моих родных трагическими событиями. Я недавно узнал, что к моим соседям в гости приезжали друзья из Вайоминга. И теперь я стараюсь держаться подальше от соседа, от его семьи, от их дома и вообще от всего, что с ними связано, а это очень трудно. Мне недавно по ошибке бросили в ящик адресованное ему письмо. Я пошёл в ванную комнату и принялся тщательно мыть руки, чтобы стереть с них Вайоминг. Не успел я опомниться, как прошло два часа, а я всё ещё стоял над раковиной».