Чтобы примерно наметить, какая модель монетизации вам подойдет, можно спросить себя: представляете ли вы себя на корпоративах? Может ли ваша музыка звучать на каких-то мероприятиях? Например, электронная музыка – чаще про заработок на концертах: клубы, фестивали и прочее. На корпоратив тяжелое техно никто не закажет. А вот поп неплохо собирает и на корпоративах, и на стриминге. Что с хитами – вы пишете поп-музыку или у вас узкое направление? А насчет концертов – почему люди могут на них приходить?

Лучший совет тут – пробовать. Никогда не предскажешь, сколько людей придет на концерт, пока не проведешь его. Можно попытаться предсказать, но это будут только догадки. Будете потихоньку пробовать, так и найдете свой способ заработка.

Попробуем показать на примере, как будет развиваться путь артиста. Допустим, это поп-артист. Он неплохо поет, танцует, сам пишет песни. Начинает он с нуля: вот выпустил несколько песен. Первые деньги появятся после того, как песня выйдет. Вряд ли первые треки зайдут феерически, но какие-то копейки с них уже накапают. Скорее всего, пара тысяч рублей.

Допустим, жена музыканта решит заняться продажей его выступлений. Она работает в маркетинге, и у нее много знакомых среди владельцев рекламных агентств: они часто устраивают корпоративы. И вот выступление продается за 50 тысяч рублей. Это первые серьезные деньги: за корпоратив не так уж и плохо. Артист продолжает заниматься музыкой, становится опытнее, активно ведет соцсети, набирает там 10 тысяч подписчиков. Однажды к нему приходит небольшой лейбл: он готов продвигать новый альбом и дать 200 тысяч аванса. Это уже более серьезные деньги. Аванс – это не совсем прибыль, но все равно доход у артиста уже появился.

Лейбл помогает распространить трек: ставит его на радио, помогает поместить в модные плейлисты, запускает продвижение. Артист дает интервью журналам и даже засвечивается в какой-то программе по телевизору. Все это приводит к тому, что за пару месяцев артист зарабатывает около тысячи долларов. А еще приходят отчисления от радиостанций. У музыканта появляются активные фанаты. И артист думает: почему бы не попробовать сделать первый сольный концерт? Договаривается с каким-то клубом: билет – 1000 рублей, 30 % он отдаст клубу. Приходит 200 человек. Вот 200 тысяч рублей, из них 60 тысяч идет клубу. Еще 40 тысяч уходит на всякие расходы. И вот первые 100 тысяч на сольном концерте артист зарабатывает. Спасибо жене, которая ему в этом помогла.

Допустим, выступление на концерте еще и засняли: это помогло получить корпоративы, стало больше заказов. Теперь корпоратив этого артиста стоит уже 100, а не 50 тысяч. Музыканта приглашают компании, которые устраивают праздники для своих сотрудников. Музыкант модный, музыка у него трендовая, при этом выступление стоит еще не так дорого, как у звезд. Отлично, компании рады. Плюс артисту начинает приходить все больше денег со стриминга. Вот уже и стабильный доход.

Теперь считаем, что это не поп-артист, а рэп-исполнитель. У него все складывается немного иначе. Ему сложно будет начать с корпоративов: рэп-артиста зовут туда, когда у него уже есть хиты. В остальном путь похож, сложнее будет только с корпоративами и радиостанциями. Со стриминга доход может расти быстрее.

Есть категория артистов, для которых этот профессиональный путь будет совсем другим. Это диджеи электронной музыки: у них свой мир. Например, они обычно стараются попасть на международные фестивали.

Разберем путь музыканта на выдуманном примере. Представим музыканта Катю. Ей 20 лет, она пишет электронную поп-музыку на синтезаторе. Ее песни – тонкий стеб над поп-культурой: много юмора, отсылок к книгам, фильмам. Катя очень любит сидеть в соцсетях, сама снимает тиктоки. Она чувствует тренды, при этом скорее смеется над ними, чем попадает в их сети. Бойкая, живая девчонка с острым языком и энергичными треками. Попробуем пофантазировать, как у нее развивается карьера.

Считаем, что несказанного везения не было. Катя просто регулярно и упорно пашет: выпускает треки каждый месяц, анонсирует их в соцсетях. Ей нравится вести Instagram и TikTok: она снимает туда много видео под свою музыку. Поет песни, придумывает смешные сценки: с юмором у Кати все хорошо. Один из музыкальных сервисов решает поддержать артистку: редакторам понравился трек и они поставили его в плейлист «Новые имена». Сотня человек лайкнула трек, кто-то даже подписался на Катю. Начинают приходить деньги со стриминга.

Кате пишет лейбл: его менеджер увидел Катин тикток в рекомендациях и заинтересовался. Они договариваются сотрудничать. Лейбл запускает кампанию, чтобы привлекать подписчиков через TikTok. Катины треки слушает уже миллион человек: это приносит тысяч 40–50 в месяц. Катя пока живет у родителей, и острой необходимости в деньгах у нее нет. Поэтому на корпоративах с каверами она не выступает.

К Кате приходит продакшн-группа, которая хочет купить у нее трек для нового сериала. Кате за это платят, а еще это срабатывает как промо: теперь ее слушают больше людей. С нескольких миллионов прослушиваний Катя зарабатывает уже больше 100 тысяч рублей в месяц. У Кати TikTok с миллионами фанатов, поэтому появляются рекламные интеграции: ИТ-компании просят ее рекламировать их колонку с голосовым помощником. Все, Катя стабильно зарабатывает на своем творчестве.

если трек сырой, слушатели почувствуют. И лейблы тоже

Глава 2
Коммерческий трек: что важно учесть

Вспомним магазин Apple из первой главы. Допустим, рядом есть второй магазин: Banana. Его менеджер тоже нанимает маркетолога, чтобы привлечь клиентов. Только есть нюанс: у айфонов классный дизайн, а телефоны Banana – несуразные серые кирпичи. У Apple ноутбуки живут долго, а у Banana дохнут через полгода. Цены у двух магазинов одинаковые, бюджет на продвижение – тоже. Какому маркетологу легче работать? Тому, кто продает товар хорошего качества.

С музыкантами так же. Можно тратить кучу денег на маркетинг, но если треки звучат непрофессионально и неинтересно, выхлоп будет маленький. Бывает, артист хочет взяться за Instagram и ТikTok. А треки при этом как будто написал на коленке: один инструмент заглушает другой, вокал не слышно. Продвижение такой музыки обойдется дороже – если из этого вообще что-нибудь выйдет.

Если качество не дотягивает, слушатели почувствуют. Когда вы смотрите на рекламу Apple и вывески ларька с шаурмой – вы же чувствуете разницу, хотя не знаете названия шрифтов. Вот и слушатели не объяснят, в чем именно проблема. Для них трек просто будет звучать как-то не так. Большинство артистов выпускают музыку, которая технически сделана грамотно. Если вы не дотянете до этого стандарта, люди почувствуют.

Что мы понимаем под коммерчески востребованной музыкой

Сравним две ситуации. Представьте работника корпорации. Каждый месяц ему на счет капают кругленькие суммы. Карьера удалась, но работнику неймется: хочется чего-то еще. Он вспоминает, что в студенчестве мечтал стать музыкантом. От хобби пришлось отказаться ради карьеры, но тяга к музыке дает о себе знать. И вот вечерами после офиса работник сидит за Ableton и сочиняет. Свои треки он ставит на домашних вечеринках и иногда выкладывает на SoundСloud. Работник не планирует на них зарабатывать: для него музыка – отдушина. Это поле, где он может делать что хочет.

Теперь другая история. Человек с детства грезил музыкой. Он сидит в Ableton по восемь часов в день и знает наизусть все музыкальные фестивали. Его мечта – устроить концерт в «Олимпийском» и попасть в топы всех сервисов. Больше он ничем заниматься не хочет: в офисе ему противно. Он верит, что сможет зарабатывать на своих треках.

Это две ситуации, где музыку пишут с разной целью. Первый случай – про творчество: артисту хочется самовыражаться. Для этого нет никаких требований: что музыканту нравится, то он и делает. Хочет работник написать трек на десять минут с длинным вступлением – пишет. Пришла мысль попробовать экспериментальные аранжировки – на здоровье. А вот вторая ситуация не только про самовыражение, но и про деньги.

Когда речь о коммерческом успехе, приходится думать о вкусах других людей. Например, следить за трендами. Если артист пишет музыку как десять лет назад, вряд ли он будет собирать стадионы. В 80-х был модный звуковой эффект – сильная реверберация. Это такой очень гулкий звук. Его использовали все: звучало очень современно. Сейчас треки суше, особенно рэп: реверберацию подмешивают в маленьких пропорциях. Если кто-то сейчас сделает упор на этот прием, будет звучать старомодно. Это как с дизайнерами одежды: если сейчас все носят джинсы-скинни, а малоизвестный дизайнер выпускает брюки-клеш, их мало кто будет их покупать.

К нам иногда приходят музыканты, которым нравится старая эстрада – Пугачева или Меладзе. В чем там особенность: упор на слова, а аранжировка – второстепенна. В современной музыке скорее наоборот: тренд движется в сторону хуков, мелодии, саунда, энергетики. Артист хочет делать так, как было популярно раньше, и рассчитывает, что сейчас это будет востребованно. А на самом деле – очень маленькая вероятность, что будет так. Нужно понимать, что сейчас эта музыка интересна узкой консервативной аудитории. Ниша есть, люди даже ходят на концерты. Хит при таких вводных вряд ли получится создать, но зал собрать вполне реально. Просто лучше трезво оценивать реальность.

Вспомним Катю, которая пишет электронную поп-музыку. Допустим, она пишет для себя. Катя может сделать любую дичь: написать песню на 20 минут, сделать ее монотонной, не делить на куплеты, придумывать запутанные сюжеты, отсылки, двойное дно. Кроме нее, никто ничего не поймет, но это не важно.

А теперь допустим, что Катя все-таки хочет построить музыкальную карьеру. Тут уже приходится считаться с массовым вкусом. Думать о структуре трека: писать короткое интро, сильный припев, желательно добавить бридж. С текстами придется искать компромисс: писать с отсылками и иронией, но не превращаться в зануду. Лучше выбирать злободневные темы – как стендап-комики находят то, что «болит» у многих.

Когда Катя станет известной, как Канье Уэст, она снова сможет экспериментировать, и ей многое будут прощать. Если она сделает что-то экспериментальное, люди изучат, еще и интервью посмотрят, где артистка объясняет свою задумку. Но пока что ей придется оглядываться на то, как принято. И при этом не терять себя, добавлять в тренды свою изюминку.

Можно возразить: «Но есть же артисты, которые вдохновенно творят и становятся коммерчески успешными». Конечно, есть. Но вряд ли кто-то из этих артистов делает что-то, чего вообще не было в природе. Тот же Канье Уэст использует гармонии из госпела. Вряд ли Земфира^[3] когда-то следовала трендам, но ее песни сделаны технически грамотно, в них есть структура. Короче, человек может самозабвенно творить, но все равно использует рабочие приемы, пусть даже он об этом и не задумывается.

Иногда артисты еще спрашивают: «Хорошо, а в каком жанре тогда сейчас писать? Что делать, чтобы было актуально?» На самом деле ответ им не нужен. Как правило, человек начинает заниматься музыкой, когда его уже вдохновляет определенный жанр или артист, есть объект для подражания. Например, Катя обожает Монеточку^[4], Дору, Noize MC^[5]. Ей не нужно сидеть и анализировать тренды: она слушала много музыки и примерно понимает, что к чему. Это как язык: если родители говорят на русском, ребенок тоже научится говорить на нем без особых усилий. Мозг сам находит закономерности, вычленяет правила и запоминает слова. Чувство тренда у Кати уже есть. Дальше ей нужно найти в рамках тренда свой почерк: добавить присущую только ей особенность. В этом и есть мастерство: остаться в рамках востребованного, но найти свою уникальную черту. Например, как Элджей: типичная поп-музыка, но узнаваемый тембр и подача, яркие запоминающиеся хуки.

Коммерческая музыка – это такая, на которой планируют заработать (хотя бы в теории). Для нее лучше не изобретать «что-то абсолютно новое», а прислушаться к тому, чего сейчас хотят люди. И привнести в это что-то свое. Ну а если вам просто хочется экспериментов, это тоже может выстрелить.