Маме легко говорить, но я не буду указывать на очевидное: самозанятость и работа на дому превратили его из существа социального в своего рода отшельника. Он не прячется, как в первые дни, но наслаждается своим одиночеством, и это личный выбор, который может сделать только он.

– Может быть. Но он так занят. Ты читала какие-нибудь его книги?

– Нет. Но если он сменит жанр, дай мне знать, поскольку я читаю только счастливые, вдохновляющие истории. Если мне захочется почитать об убийствах, тайнах и заговорах, я лучше посмотрю новости. На этой земле больше хороших людей, чем плохих, но если люди будут распространять только негатив, мир никогда сам не исцелится.

Мамин способ избегать негатива – вернуться к истокам и подавать пример. Самой выращивать продукты и готовить из свежих ингредиентов – более здоровый вариант, нежели покупать готовые блюда. Она считает, что важно обучать этим навыкам детей, и именно этим занимается на своем маленьком участке во Франции.

– А как поживают petits jardiniers?^[4] – спрашиваю я.

– О, клуба маленьких садоводов больше нет. Многие дома в округе и так выращивают собственные продукты, так что дело сдвинулось с мертвой точки. Раз в месяц субботним утром приходит группа местных детей и родителей и приносит что-нибудь домашнее. Иногда это свежие продукты, даже рыба, поскольку одна семья владеет озером, а зимой – фрукты из фруктовых садов, которые хранятся в лотках, покрытых соломой. Занятия превратились в общественную тусовку, и это так весело.

– У тебя такой счастливый голос, мама.

Правда в том, что с момента своего отъезда мама никогда не делилась со мной своими проблемами. Хотела бы я, чтобы она утратила бдительность и заговорила открыто, как в прежние времена. Однако чем больше времени проходит между контактами, тем труднее говорить о чем-то действительно важном.

– Так и есть, Лейни. Это то место, где мне суждено быть, но это не значит, что я ни о чем не жалею. Я думала, моя жизнь сложится совсем иначе. И я скучаю по тебе, милая.

– Я знаю, мам. Я тоже скучаю по тебе. Обещаю, я возьму тайм-аут, чтобы этим летом наконец приехать в гости.

– Лейни, это было бы чудесно. Думаю, тебе здесь понравится.

Я заканчиваю разговор, как всегда со смешанным настроением. Приподнятым, потому что мы поговорили, и печальным, потому что наши жизни во многих отношениях так далеки друг от друга.

Ноябрь

3. Друзья в беде

– Лейни, ты была права. – Томас, главный редактор журнала «Высококлассная кухня», озирается по сторонам, впитывая оживленную атмосферу «Алеатори». – Это впечатляет, и моя жена очень рассердилась на меня, потому что мы не смогли забронировать столик до второй недели мая.

Мы чокаемся бокалами с шампанским, и я сочувственно киваю.

– Ну, учитывая, что примерно в это время они будут отмечать свою вторую годовщину, уверена, меню будет особенным.

Даже я удивлена, что оказалась в эксклюзивном списке приглашенных на сегодняшнюю рождественскую дегустационную вечеринку. Когда я открыла безобидный с виду конверт и вытащила элегантную пригласительную открытку, меня охватил легкий трепет. Открытка была адресована лично мне и плюс один, как будто это было приглашение на свадьбу. Не было никакой возможности узнать, стоял ли за приглашением Рик или я оказалась в списке приглашенных, учитывая, что еще в январе я брала у него интервью. Но, глядя на других присутствующих здесь сегодня вечером, можно сказать, что среди них много известных имен. Отличный пиар, а эксклюзивность вечеринки помогает поддерживать ажиотаж.

Когда я сунула приглашение под нос Томасу, он пришел в восторг. Я пригласила его не только потому, что он босс; по правде говоря, мне все равно было бы трудно найти подходящего сопровождающего. Моим вторым вариантом был Энт, но, учитывая, что он и его жена изо всех сил пытаются справиться с пятимесячным ребенком, который предпочитает спать весь день и бодрствовать ночью, скорее всего, он бы мне отказал.

Внезапно передо мной появляется улыбающееся лицо, и я вижу, что это Нил, официант, которого я пригласила на кофе и конфиденциальную беседу на следующий день после интервью с Риком. Как всегда профессиональный, он, поймав мой взгляд, лишь чуть-чуть приподнимает левую бровь в знак того, что мы знакомы. Нил протягивает мне на вытянутой руке блюдо и поворачивается, чтобы рассказать нам с Томасом о выборе канапе.

– Здесь у нас горячие блюда от шеф-повара – зимние сосиски с пюре в ягодном соусе с шалфеем и портвейном, затем обжаренный морской гребешок в сливочном соусе с морским фенхелем и зимний салат из корнеплодов.

Мы с Томасом наклоняемся, рассматривая керамические ложки для дегустации, и у меня в животе немедленно начинает урчать. Томас делает мне знак, чтобы я выбирала первая, и я беру гребешок, в то время как он выбирает сосиски с пюре.

Я оказываюсь в гастрономическом раю. Бархатистый сливочный вкус соуса, соленость морского фенхеля и нежность морского гребешка сливаются воедино.

Нил наблюдает за нами в терпеливом ожидании. За его спиной появляется другой официант, протягивает корзинку из нержавеющей стали для пустых ложек. Нил снова подлетает к нам с блюдом. Я уверена, что он должен следовать дальше, но Томас смотрит с нетерпением и не собирается отказываться, как и я.

На этот раз я беру овощной стейк. Подача просто невероятная, поскольку в маленьких тарелочках помещается не более одного кусочка. В этом стейке, должно быть, не менее четырех видов очень мелко нарезанных овощей, перемежающихся слоеным тестом. Когда я отправляю его в рот и надкусываю, между слоями ощущается соус. У меня во рту покалывает от терпкости бальзамического уксуса, а затем появляется сладковатый привкус меда.

Томас уже кладет в корзинку вторую пустую ложку. Судя по его виду, он чрезвычайно впечатлен гребешком.

– Замечательно. Морской фенхель придает блюду солоноватый привкус, а сам гребешок приготовлен идеально.

– Это именно тот ответ, который мы хотели бы услышать, – доносится из-за моего правого плеча голос Рика. Оглянувшись, я вижу, что он стоит позади меня.

Он присоединяется к нам, а я оборачиваюсь и замечаю, что Нил уже незаметно двинулся дальше, к большому разочарованию Томаса.

– Здравствуйте, Рик. Какая великолепная вечеринка! Позвольте мне представить вам Томаса Моррисона-Вина, главного редактора журнала «Высококлассная кухня». Он только что говорил мне о том, как его жена завидует тому, что он оказался здесь сегодня вечером, потому что они не смогли забронировать столик до мая.

Томас протягивает руку, и они обмениваются рукопожатием.

– Да, у меня сейчас большие неприятности! У нее день рождения в январе, так что праздничный ужин несколько запоздает, – с широкой улыбкой говорит Томас. – В любом случае позвольте мне поздравить вас с феноменальным успехом.

– Благодарю, Томас. И я прошу прощения за долгое ожидание, но у нас безумно много народу, практически с самого первого дня. Не могу поверить, что мы скоро начнем планировать вечеринку по случаю нашей второй годовщины. Я позабочусь о том, чтобы вы оба попали в список, и таким образом вы сможете привести свою жену на вечеринку, чтобы, надеюсь, компенсировать ее разочарование.

– Как говорится, счастливая жена – залог счастливой жизни, – с усмешкой шутит Томас. – Премного вам благодарен, Рик. И какой замечательный способ представить рождественское меню – устроить дегустационную вечеринку!

Мы с Риком обмениваемся взглядом, и я вижу, что Томас замечает это, но ничего не говорит.

– Я бы с удовольствием остался и поболтал, но я должен перекинуться со всеми хотя бы парой слов. Лейни, я позвоню вам завтра около одиннадцати утра. Томас, рад наконец-то встретиться с вами лично. Мы с Кэти очень благодарны компании «Высококлассная кухня» за ее постоянную поддержку. Мы получили отличную обратную связь после обзора Лейни – у нее довольно много подписчиков.

Когда Рик уходит, чтобы продолжить общение, Томас бросает на меня взгляд, не в силах сдержать свое любопытство.

– Постоянная поддержка?

– Ты же не думал, что я упущу такую возможность?

Томас пару секунд, прищурившись, пристально смотрит на меня, а затем расплывается в широкой улыбке.

– Естественно, когда пришло приглашение, я сразу же позвонила Рику, чтобы его поблагодарить, и спросила, есть ли возможность сделать несколько фотографий готовых блюд. Энт заскочил на час раньше, но ушел незадолго до нашего приезда.

Томас приподнимает бровь, и я пожимаю плечами.

– Я подумала, что могла бы собрать кое-какой материал для веб-сайта в раздел «Еда в новостях». И Рик предложил провести быстрый видеозвонок, так что ясно, что у него намечается что-то, что, по его мнению, может представлять для нас особый интерес.

– Ах, великолепная идея, спасибо, что ухватилась за нее, Лейни. Пока Рик в центре внимания, было бы здорово получить еще один эксклюзив.

Внезапно позади нас в дверь врывается большая толпа, и все головы поворачиваются. Это приехала Кэти с группой друзей, и они настроены на вечеринку. Атмосфера в ресторане сразу же меняется, словно по залу прокатывается электрический разряд. Большинство мгновенно узнают эти лица, и все мы смотрим на них с изумлением.

Я поворачиваю голову, чтобы посмотреть, где Рик. Он уже пробирается сквозь толпу, направляясь прямиком к бару. Возле Кэти и ее группы суетятся два официанта, готовящих коктейли. Становится шумно.

Возможно, это мое воображение, но, по-моему, увидев Кэти, Рик сперва удивился. Но она обвивает руками его шею, и он с улыбкой смотрит на нее сверху вниз, явно принимая это как должное.

– Что ж, это немного оживило обстановку, – понизив голос и наклонившись ко мне, замечает Томас. – И, судя по всему, по дороге сюда они уже успели пропустить пару стаканчиков. В любом случае, пока все отвлеклись, давай направимся к одному из дегустационных столов. При исполнении служебных обязанностей, конечно.

Бывают моменты, когда я думаю, что Томас с радостью повернул бы время вспять и оставил свой служебный стол. В своем деле он великолепен, но я могу сказать, что он скучает по старым добрым временам, как он их называет, когда он был сценаристом художественных фильмов и все узнавал из первых рук. Интересно, стану ли я когда-нибудь такой же, поднявшись еще выше по служебной лестнице лишь для того, чтобы обнаружить, что настоящая жизнь проносится мимо меня?

Пока я размышляю о своем будущем, мимо, держа Рика под руку, проходит Кэти. Она очень возбуждена, но я не могу уловить, что она говорит. Лишь замечаю, что своего огромного обручального кольца она больше не носит.

* * *

Хью – наш IT-специалист, и я сегодня в офисе, так что он может перенести мои файлы на новый ноутбук и установить мне несколько приложений. Это моя самая нелюбимая работа, и он справляется с ней намного быстрее, чем я. Я сижу с ним рядом, а он терпеливо объясняет, что делает. У меня постепенно стекленеют глаза. И когда у меня звонит телефон, я хватаю его, благодарная за паузу в бесконечных комментариях Хью.

– Лейни, это Рик.

– А, Рик. Эм, вы немного раньше, чем я ожидала. Могу я позвонить вам по видеосвязи примерно через полчаса?

– Прошу прощения, что прерываю, но я быстро. Я хотел узнать, не могли бы мы вместо этого встретиться сегодня лично, чтобы обсудить одну мою идею? Но вам придется приехать ко мне, так как со мной произошел небольшой несчастный случай, у меня вся лодыжка забинтована.

Его голос необычайно тих. К счастью, связь совершенно четкая, но я все равно напрягаю слух, чтобы расслышать, что он говорит.

– О, Рик, мне жаль это слышать. Напишите мне адрес и время. Я освобожусь примерно в половине одиннадцатого.