Что ж, я оказался в чрезвычайно затруднительном положении. Я не хотел – и не мог – уходить на этом решающем этапе; я хотел продолжать учиться и довести все до конца. Какое жалкое стечение обстоятельств! Вместо того чтобы стать учителем ТМ, я стану солдатом – это просто не может быть правдой! Однако я ничего не мог поделать, кроме как подчиниться. Телефонные звонки все равно ничего не решат. На следующий день я прервал курс и поехал в Нойвид в призывной пункт.

«Молодой человек, вы попали в настоящую переделку!»

Передо мной стоял симпатичный офицер лет сорока пяти, педантичный, немного коренастый, с добродушным лицом.

«Мое начальство настаивает на том, чтобы вы были призваны в армию в ближайшие несколько дней; они не пойдут ни на какие уступки, вы не получите никакой отсрочки. Правила есть правила».

Вот это да! Я все-таки попытался подробно описать свою ситуацию, изложить свои соображения и передать всю силу душевных терзаний, которые я испытывал из-за необходимости уволиться прямо сейчас, когда я так близок к желанной цели, и ждать еще два года. Офицер наморщил лоб и задумался над услышанным.

«О боже, пожалуйста, пусть он что-нибудь придумает».

Эта быстрая молитва казалась ничем по сравнению с той внутренней мольбой, которая переполняла меня в этот момент.

«Что ж, здесь действительно ничего нельзя сделать… если только… ну, может быть, если вы откажетесь от военной службы по соображениям совести?»

Луч света на горизонте. Конечно, вот что нужно сделать. Отказ от армейской службы по соображениям совести – намного лучше. Но на рассмотрение таких заявлений требуется время; как это поможет мне прямо сейчас?

Я принадлежал к тому поколению, которому позволялось обратиться в суд с целью добиться статуса лица, отказывающегося от военной службы по соображениям совести, хотя на практике люди редко выигрывали такие иски. Офицер сказал мне, что недавно в законодательство были внесены какие-то изменения и эти правила находятся в процессе отмены, но на данный момент все еще действуют. Мне просто нужно подать заявление в письменной форме. «Вообще-то мне не разрешается это делать, но давайте просто попробуем и посмотрим!» Этот услужливый ангел помог мне заполнить необходимые бланки!

Неделю спустя пришло уведомление из кёльнского отдела по учету лиц, отказывающихся от военной службы по соображениям совести. Мне дали заветный статус! Мне также сообщили, что для меня предусмотрена должность на государственной службе в доме престарелых в Дице. Работа начинается послезавтра. Нет, невозможно! Я немедленно позвонил и попросил отсрочку.

«Нет, вы должны начать работать у нас прямо сейчас, вы нужны нам срочно, тут один сотрудник только что уволился. Вдобавок ко всему у нас есть инструкции от правительства для отказников по соображениям совести; такие лица должны приступать к своим обязанностям немедленно».

Так близко к цели, и все опять под вопросом. Исполнение заветного желания снова висит на волоске! Расстроенный, я позвонил напрямую в Кёльн, в государственное управление по делам лиц, отказывающихся от военной службы по соображениям совести, и мне немного повезло. Меня соединили с другим работником, который с пониманием отнесся к моей ситуации.

«Есть один выход: вы находите для себя альтернативную должность в социальном учреждении, которое согласится подождать четыре недели. Но, молодой человек, – и он намеренно повысил голос, – имейте в виду, что нам понадобится подтверждение в письменном виде!»

Как мне волшебным образом вытащить такую должность из шляпы? Я абсолютно ничего не мог придумать. Тогда я позвонил в офис немецкой организации курсов ТМ и объяснил свою дилемму. «К сожалению, я не могу окончить курс подготовки учителей ТМ! Совершенно невозможно найти альтернативную позицию – я перепробовал все, я нахожусь на пределе своих возможностей!»

Тут наконец свершилось чудо, на которое я страстно надеялся все это время, чудо на полную катушку. Ошеломленный, я услышал, что центральный офис TM официально принимает на работу лиц, отказывающихся от военной службы по соображениям совести: «Вы позвонили очень вовремя. От нас только что уволился один сотрудник; вы можете начать немедленно, если хотите».

«Да, но я смогу сделать это только через четыре недели!»

«Нет проблем, за это время мы сможем все уладить!»

Они сами отправили мой сертификат в правительство, и дорога была свободна. По крайней мере, я так думал. Меня опять попросили перезвонить чиновнику из призывного пункта.

«Мы будем внимательно следить за вашим делом. Третьего марта в девять утра вы начнете свою альтернативную службу! И один из наших сотрудников придет туда, чтобы лично вас проверить. Если вы не явитесь вовремя, мы пришлем за вами военную полицию».

Это было как раз на следующее утро после завершения курса подготовки учителей трансцендентальной медитации! Невозможно. Я знал, что выпускные экзамены обычно длятся до поздней ночи. Но мне нужно было появиться на службе, будь что будет.

На следующий день все мы отправились в Швейцарию, чтобы провести там последние две недели курса. Там было более двухсот человек из разных стран. Мы все окончили обучение одновременно и сдали выпускные экзамены, и в последний день Махариши лично сделал нас учителями трансцендентальной медитации. Последние инструкции действительно давались глубокой ночью. Проявив мудрую предусмотрительность, я заранее упаковал свои вещи. И как только все закончилось, я заказал такси, сбегал за сумкой – и в час ночи наконец сел в машину. В Люцерне я почти на ходу запрыгнул в экспресс, вышел в Оснабрюке и подбежал к ближайшему такси. То и дело уговаривая водителя не снимать ногу с газа, я доехал до Шледехаузена мимо маленьких деревушек и удивительно красивых изгибов реки у подножия холмов Вихен. В конце концов такси въехало на холм сразу за Шледехаузеном. Там, в великолепном зеленом парке, стояли два длинных здания, которые когда-то были санаторием. Я быстро расплатился с водителем, стремительно вошел в учебный офис немецкого центра и глянул на свои наручные часы – было ровно девять утра.

В кабинете уже стоял джентльмен с портфелем – главный инспектор по делам лиц, отказывающихся от военной службы по соображениям совести, в нескольких округах; он специально пришел меня проверить и оказался точно таким же пунктуальным, как и я. Ух ты! Получилось!

IV. Учитель трансцендентальной медитации

Истина может быть эффективной только тогда, когда человек созрел для нее. Следовательно, истина не виновата в том, что человеческие существа все еще полны невежества.

Кристиан Моргенштерн, немецкий поэт и писатель (1871–1914)

Учебный офис

Духовно я уже подготовил себя к типичной работе домашней прислуги в этих прекрасных окрестностях – к мытью посуды, уборке и, может быть, даже уходу за садом. Поэтому представьте себе мое изумление, когда я услышал от Герберта, добросердечного парня лет двадцати пяти, что меня планировали назначить руководителем учебного отдела.

«Господин Риттерштедт звонил несколько дней назад и расспрашивал обо всем. Я зачитал твое имя и сообщил ему, что ты приезжаешь к нам в качестве альтернативного служащего. Он тебя знает, так что он сам все это устроил».

Ну разве это не поразительно! Господин Риттерштедт, национальный лидер немецкого движения ТМ, который познакомился со мной, когда я работал директором отеля «Претчли»; господин Риттерштедт, который так очаровательно общался с моими родителями и у которого я недавно проходил обучение по системе ТМ – Сидхи! Значит, здесь наши пути снова пересеклись.

Организация ТМ была признана некоммерческой и поэтому имела право принимать на службу лиц, отказывающихся от военной службы по соображениям совести. В те годы всю работу выполняли волонтеры: студенты на семестровых каникулах, пенсионеры, такие как господин Риттерштедт, и другие, кто был рад стать полезным в чем-то важном и трудиться в приятной атмосфере.

Офис курса располагался в небольшой пристройке к одноэтажному зданию. В нескольких комнатах стояли письменные столы, а также множество полок для папок. С первого взгляда я уже был впечатлен тем, насколько профессиональным и упорядоченным здесь все было.

В работе я проявлял себя достойно, и господин Риттерштедт доверял мне все больше и больше ответственности. Всего через несколько недель он назначил меня руководителем над четырьмя сотрудниками. Наша задача состояла в том, чтобы координировать и контролировать все, что имело какое-либо отношение к общенациональным курсам. И это была большая работа. В то время в Германии на различных курсах ТМ одновременно обучалось в среднем 700–800 человек, и этот процесс требовал довольно большого объема корреспонденции и документов. Мы обзванивали центры ТМ, говорили с коллегами и учителями, которые хотели знать различные подробности, и следили за обеспечением двенадцати санаториев и отелей, которые движение в те годы арендовало для проведения курсов. В местных центрах ТМ проводились курсы Науки созидательного разума; были также подготовительные курсы ТМ – Сидхи и основные курсы в академиях (в Германии это были места проведения «дополнительных курсов», во время которых участники выполняли более двух «раундов» программы медитации в день). Благодаря своей работе я по телефону познакомился со многими учителями трансцендентальной медитации, и мне нравилось поддерживать их словом и делом.

Чудесным образом мне была предоставлена большая свобода. Господин Риттерштедт каждые три недели заходил убедиться, что все идет хорошо. Слава богу, мой ответственный подход произвел на него такое впечатление, что он не просто позволял мне заниматься всеми делами так, как я считал нужным, но также иногда давал мне весьма конфиденциальные задания – и я с радостью брался за их выполнение. Вскоре мы уже работали вместе как эффективная команда. Я взял на себя выполнение заданий в Шледехау-Сене. Лишь изредка, когда у меня возникали сложные ситуации, я ездил к господину Риттерштедту за советом в прекрасный Зелисберг (Швейцария), который к тому времени стал международным центром движения ТМ.

Из Зелисберга приезжали с инспекцией сотрудницы офиса международных курсов, отвечающие за движение по всему миру. Некоторых из них я знал еще со времен работы во Франции и Швейцарии, и женщины тоже были очень довольны моей работой. Все шло весело и гладко. В офисе было опрятно, и персонал не чувствовал скуки или однообразия. Телефонные разговоры с сотрудниками центров ТМ оживляли нашу работу, и мы всегда имели дело с добрыми и вдохновляющими людьми.

Все это время я чувствовал себя как в раю. Я жил в прекрасном месте, посреди природы, вдали от дорожных пробок. У меня было задание, которое я с радостью выполнял, а по утрам и вечерам я наслаждался роскошью длительных программ медитации. В довершение всего большую часть времени в обоих больших зданиях проходили тренинги для учителей ТМ или курсы ТМ – Сидхи; в них участвовали около пятидесяти или шестидесяти человек, которые своим блаженством и энтузиазмом создавали отличную возвышенную атмосферу.

Это великолепие продолжалось ровно восемь месяцев.

Принудительный перевод

В хорошем настроении я только что открыл офис и вместе со своими коллегами приступил к выполнению первого задания. Чуть позже, когда я вышел к подъезду за почтой, передо мной неожиданно встали два парня в черных кожаных куртках, возможно лет сорока. От них пахло виски и сигаретами. Парочка довольно грубых на вид парней.

«Что я могу для вас сделать?»

«Мы хотим поговорить с боссом!»

Поскольку господина Риттерштедта на месте не было, я назвался его представителем и спросил, чего они хотят.

«Мы из ZDF (Zweites Deutsches Fernsehen, или Второе немецкое телевидение; общественная телевизионная компания), и мы хотим снять фильм о лицах, отказывающихся от военной службы по соображениям совести и работающих в этой организации. Это для нашего политического журнала».

Фух. Эти парни вызывали у меня дурные предчувствия.

«Что вы хотели бы показать этим фильмом?»

«Движение ТМ вызывает в обществе споры, и некоторые граждане задаются вопросом, как получилось, что вы используете государственную помощь, чтобы нанимать на работу людей, отказывающихся от военной службы!»