Цель жизни № 3. Переехать в более крупный город, повидать новые места, заработать еще больше денег

Когда Шуй увидел столицу в первый раз, ему стало ясно одно: чтобы понять некоторые вещи, нужно их увидеть. Одной силы воображения мало. Например, он много раз представлял себе ночь в Пекине. Сначала он просто удваивал или утраивал количество огней в своей деревне или в районе рудников; переехав в столицу провинции, он повторил этот трюк с огнями, которые увидел там. Но когда автобус, в который они с Чжуаном сели у вокзала Западной железной дороги в Пекине, свернул на проспект Чанган, он понял, что мог бы умножить огни столицы провинции на тысячу и все-таки не получил бы представления о ночном Пекине. Конечно, огни Пекина не были в тысячу раз ярче огней столицы провинции, но центр провинциальной столицы никогда не сравнился бы с центром Пекина.

Шуй и Чжуан переночевали в дешевом мотеле в подвальном помещении, а утром каждый пошел по своим делам. Перед расставанием Чжуан пожелал Шую удачи и сказал, что, если у Шуя возникнут неприятности, он всегда может его найти. Но когда Шуй попросил у него номер телефона или адрес, Чжуан признался, что их у него нет.

– Так как же я вас найду? – спросил Шуй.

– Ты подожди немного. Вскоре ты узнаешь, где я, посмотрев на экран телевизора или заглянув в газету.

Глядя вслед удаляющемуся Чжуану, Шуй озадаченно качал головой. Какой загадочный ответ! У этого человека нет ни копейки. Сегодня он не смог оплатить комнату в мотеле, а завтраком его угостил Шуй. До отъезда в Пекин он даже отдал свою «солнечную печку» хозяину квартиры вместо платы за жилье. Теперь он ничем не лучше нищего мечтателя.

Расставшись с Чжуаном, Шуй сразу же отправился искать работу, но город так потряс его, что он скоро забыл о своей цели. Весь день он бесцельно бродил по городским улицам. Ему казалось, что он гуляет по волшебной стране, и он совершенно не ощущал усталости. Когда наступили сумерки, он стоял перед одним из новых символов столицы. Строительство пятисотметровой башни «Единство»^[4] завершилось только в прошлом году. Шуй запрокинул голову, чтобы посмотреть на стеклянную пропасть, поднимающуюся выше облаков. На ее поверхности гаснущий свет заката и быстро разгорающееся море огней внизу разыгрывали захватывающую дух игру света и тени. Шуй смотрел, пока у него не разболелась шея. В тот момент, когда он уже повернулся, собираясь уйти, вспыхнули огни самой башни. Волшебное зрелище заворожило Шуя, он замер и стоял, устремив взгляд в небо.

– Ты уже давно смотришь, не отрываясь. Тебя интересует такая работа?

Шуй обернулся посмотреть, кто с ним заговорил. Это был молодой человек. Он был одет так же, как любой другой житель города, но в руке держал желтую каску.

– Какая работа? – спросил озадаченный Шуй.

– А куда ты только что смотрел? – вместо ответа задал вопрос этот человек и показал вверх рукой, в которой держал каску.

Шуй поднял голову и взглянул туда, куда тот указывал. К своему удивлению, он заметил нескольких людей высоко на стеклянной стене башни. С земли они казались маленькими черными точками.

– Что они делают на такой высоте? – спросил Шуй, напрягая глаза, чтобы лучше их рассмотреть. – Моют стекло?

Мужчина кивнул.

– Я менеджер по персоналу компании мойщиков окон «Синее небо». Наша компания поставляет главным образом услуги по мытью стекол высотных зданий. Хочешь заняться такой работой?

Шуй снова поднял голову. Глядя на напоминающие муравьев черные точки в вышине, он почувствовал, как у него закружилась голова.

– Мне кажется… это страшно.

– Если ты имеешь в виду безопасность, то можешь не волноваться. Эта работа кажется опасной, и поэтому нам трудно найти желающих. В данный момент у нас нехватка рабочих. Но я тебе гарантирую, что у нас очень надежные меры безопасности. Пока будешь соблюдать все требования, тебе ничего не грозит. А мы платим больше, чем другие компании такого профиля. Ты сможешь зарабатывать тысячу пятьсот в месяц плюс бесплатный обед в рабочие дни, и компания купит тебе личную страховку.

Шуй был ошеломлен такой суммой. Он в изумлении уставился на менеджера. Тот неверно истолковал его молчание.

– Прекрасно, я отменю для тебя испытательный срок и накину еще три сотни. Это восемнадцать сотен в месяц. Больше дать не могу. Основная плата за такую работу обычно была четыре или пять сотен юаней плюс дополнительные разовые работы. Теперь мы платим фиксированную ежемесячную зарплату, что сравнительно неплохо.

Так Шуй стал мойщиком стекол небоскребов, или «человеком-пауком», как их еще называли.

Цель жизни № 4. Стать жителем Пекина

Вместе с четырьмя другими мойщиками окон Шуй осторожно спустился с верхнего этажа башни «Аэроспейс». У них ушло сорок минут, чтобы подняться на восемьдесят третий этаж, где они закончили работу вчера. Одной из самых трудных задач для людей-пауков была работа на наклонных фасадах, угол наклона которых к земле был меньше девяноста градусов. Архитектор башни «Аэроспейс», демонстрируя свою патологическую креативность, спроектировал все здание наклонным. Верх башни опирался на тонкую колонну, вкопанную в землю. По мнению прославленного архитектора, наклонная конструкция должна создавать у зрителя впечатление, будто он взлетает в небо. Его замысел показался разумным, и этот небоскреб славился во всем мире как достопримечательность Пекина. Однако пекинские мойщики окон привычно осыпали архитектора и восемь поколений его предков изощренными проклятиями. Для них мыть эту башню было кошмаром. Одна из сторон целиком представляла собой наклонную плоскость высотой четыреста метров, которая встречалась с землей под углом шестьдесят пять градусов.

Добравшись до своего рабочего места, Шуй посмотрел вверх. Ему показалось, что огромная стеклянная поверхность над его головой падает на него. Одной рукой он снял крышку с контейнера с моющим средством. В другой руке он сжимал ручку присоски. Такая присоска была специально сделана для мытья поверхностей, отклоняющихся от вертикали, но все равно ее трудно было использовать, и часто она подводила. Когда это случалось, человек-паук отрывался от стены и повисал, раскачиваясь, на страховочном тросе. Это происходило часто во время работы на башне «Аэроспейс», и каждый раз у мойщика душа от страха готова была расстаться с телом. Только вчера у товарища по работе Шуя присоска оторвалась, и он повис далеко от стены здания. Когда он летел обратно к стене, его подхватил порыв ветра и швырнул в окно здания, разбив его телом большую стеклянную панель. Лоб и руки изрезало на полоски, а стоимость замены дорогого архитектурного стекла с покрытием съела его заработок за целый год.

Шуй пополнил ряды людей-пауков более двух лет назад, но работа не становилась легче со временем. Ветер второй категории по шкале Бофорта превращался в ветер пятой категории на высоте ста метров. На зданиях выше пятисот метров ветер был еще сильнее. То, что эта работа опасная, и говорить не стоило. Найти смерть, рухнув на улицы внизу, было обычной судьбой человека-паука. Зимой сильный ветер резал, как острый нож, а раствор плавиковой кислоты, повсеместно применяемой для мытья окон, был таким коррозийным, что их ногти чернели и отваливались. Для защиты от моющего вещества людям-паукам приходилось носить водоотталкивающие куртки, штаны и сапоги даже летом. Когда они мыли стекло с покрытием, слепящее солнце обжигало спину, а отраженный свет спереди так слепил, что трудно было держать глаза открытыми. У Шуя было такое ощущение, будто его поместили в солнечную печку Чжуана.

Но Шуй любил свою работу. Последние два года стали самым счастливым временем в его жизни. Несомненно, помогало то, что зарплату люди-пауки получали большую по сравнению с другими неквалифицированными рабочими-мигрантами, которые стекались в Пекин. Однако еще важнее было то, что работа вызывала у него прекрасное чувство удовлетворения. Он получал удовольствие от работы, на которую неохотно соглашались его товарищи: мыть только что построенные супернебоскребы. Каждое из этих зданий было высотой по крайней мере двести метров, а самое высокое имело в высоту более пятисот метров. Когда Шуй висел у стен этих небоскребов, он наслаждался великолепными видами Пекина, раскинувшегося внизу. Так называемые высотки, построенные в прошлом веке, отсюда казались приземистыми. Те, что немного подальше, выглядели кучками палок, воткнутых в землю. «Запретный город» в центре казался построенным из игрушечных золотых кубиков. С такой высоты он не слышал шума Пекина и мог окинуть город одним взглядом. Город тихо дышал под ним, как громадный организм, в окружении паутины дорожных артерий. Иногда небоскреб, который он мыл, проплывал сквозь облака. Мир ниже его талии могла окутывать темнота и мог поливать ливень, а над его головой ярко сияло солнце. Глядя на бесконечное море облаков, несущихся у него под ногами, Шуй всегда чувствовал себя так, будто завывающий ветер дул сверху сквозь него.

Опыт открыл Шую философскую истину: кое-что становится понятным, только когда смотришь сверху. Когда его поглощали улицы столицы, все вокруг казалось безнадежно сложным. На уровне земли город был похож на бесконечный лабиринт. Здесь, наверху, он становился всего лишь муравейником с десятью миллионами обитателей, а мир вокруг был таким огромным!

Когда Шуй получил первый чек за работу, он прошелся по огромному торговому центру. Поднявшись в лифте на четвертый этаж, он увидел странную сцену. В отличие от полных народу этажей внизу, этот зал был пустым, не считая нескольких огромных низких столов. Их широкие столешницы были усыпаны группами строений не больше книги. Пространство между этими строениями заполняла ярко-зеленая трава, усеянная белыми павильонами и извилистыми коридорами. Эти маленькие сооружения были красивыми, казалось, они вырезаны из слоновой кости или из сыра. Вместе с зеленой лужайкой они создавали изящный, миниатюрный мир. По мнению Шуя, это напоминало модель рая. Сначала он догадался, что это какие-то игрушки, но не заметил в зале детей. Выражение лиц всех взрослых у столов было серьезным и внимательным. Завороженный Шуй долго стоял возле одного из этих крохотных райских пейзажей и рассматривал его. Только после того, как привлекательная молодая женщина подошла к нему и поздоровалась, он понял, что это офис агентства по торговле недвижимостью. Он наугад указал на одно строение и спросил, сколько стоит квартира на верхнем этаже. Агент рассказала ему, что это квартира с тремя спальнями и одним салоном, и она стоит тридцать пять сотен юаней за квадратный метр, общая стоимость такой квартиры доходит до трехсот восьмидесяти тысяч юаней. Шуй резко втянул воздух, услышав эту цифру, но следующее утверждение женщины значительно смягчило огромную цифру:

– Вы можете платить частями, по тысяче пятьсот или две тысяче юаней в месяц.

– Я родом не из Пекина. Я все равно могу ее купить? – осторожно спросил он.

Агент по продажам сверкнула обаятельной улыбкой.

– Вы такой забавный. Систему регистрации жилья отменили много лет назад. Существуют ли сейчас «настоящие» жители Пекина? Если вы поселились здесь, разве это не делает вас жителем Пекина?

После того как Шуй вышел из торгового центра, он долго бесцельно бродил по улицам. Вокруг него сверкала мозаика огней ночного Пекина. В руке он держал многоцветные проспекты, которые дала ему агент по продажам, и он часто останавливался и смотрел на них. Всего два года назад, в той убогой комнате далекого города на западе, даже иметь квартиру в столице провинции казалось сказкой. Теперь ему еще было далеко до покупки квартиры в Пекине, но это уже не казалось сказкой. Это была мечта, и, как те изящные маленькие модели, она стояла у него перед глазами. Он мог протянуть руку и дотронуться до нее.

В это мгновение кто-то постучал в окно, которое мыл Шуй, прервав его мечты. Это было обычной помехой. Офисных сотрудников появление высотных мойщиков окон невероятно раздражало. Будто мойщики действительно были ненормально большими пауками, как предполагало их прозвище, и нечто гораздо большее, чем стеклянная панель отделяло рабочих от тех, кто находится внутри.