Тихая комната (страница 7)
Они сидели в тускло освещенном ресторане, где над низкими деревянными столиками нависали чудесные живые растения, украшающие серые стены из гладкого бетона. Тонкая рисовая бумага и бамбуковые акценты придавали месту ярко выраженный японский колорит.
– Люди снова сменились, – сказала Эмили. – На этот раз допрос вела женщина, хотя с ней приходил мужчина. Его я помню, а вот она раньше не появлялась. Там было еще несколько человек – я запишу их внешность, когда будем дома.
– Хорошо, – сказал он и добавил: – Ты точно в порядке?
Эмили кивнула.
– Одиннадцать дней, мать вашу. Одиннадцать дней.
– Вопросы стали сложнее. Каждый день одинаковые, как в первый. Я несколько раз чуть не прокололась.
– Не знаю, как ты справилась.
– В следующий раз надо будет перестать строить из себя дуру.
– Следующего раза не будет, – сказал Скарпио. – Даже не думай.
– Нам нужно добраться до их верхушки и узнать, на хрена им все это.
– Они говорили об игре?
– Да. И в этот раз женщина назвала ее «Кроликами».
– Черт. Это что-то новенькое.
– Эти люди – наша единственная зацепка. Нужно вернуться.
Он помотал головой.
– Плохая идея.
Эмили хотела бы возразить, только спорить тут было не о чем. В этот раз все было по-другому. Страшнее. Насколько она помнила, ее держали в нормальных условиях, даже в хороших, но она сомневалась, что справится с очередным допросом. Более того: складывалось впечатление, что если ее снова поймают, то уже не отпустят. Она пригубила вино и сменила тему:
– Ну, чем занимался, пока меня не было?
Скарпио усмехнулся.
– Менял спущенное колесо.
– У тебя же какой-то сверхсекретный навороченный внедорожник с непробиваемыми колесами?
– Это был «Корвет».
– Кризис среднего возраста разыгрался?
– Ты так не шути.
– Соболезную.
– Он такой один, и я не собираюсь его менять.
Эмили покачала головой.
– В общем, колесо спустило, и я остановился прямо перед большим магазином – помнишь барахолку рядом с Пайонир-сквер?
– О да.
– В общем, я решил туда заглянуть, пока ждал механика. Рылся в пластинках и случайно заметил целую корзину старых кассет.
– Кассеты сейчас везде продают. Новая мода.
– Да, но не эти. Там были всякие домашние записи и миксы – помнишь, наверное, когда еще названия песен и групп от руки писали?
– Помню. До сих пор где-то кассеты из девяностых валяются.
– В общем, тут начинаются странности. – Скарпио достал из кармана куртки старую кассету, которую положил перед Эмили. – Это мой сборник. В универе составил.
– И что там?
– Все самое лучшее.
Эмили взглянула на список треков.
– Лиз Фэр, Pavement, Queen, Wilco, Guided by Voices… А «Сатурнхэды» – это вообще кто?
– Канадские ребята. Я целый день на этот шедевр потратил.
– Не понимаю. На фига показывать мне кассету из своей бурной молодости?
– Эту кассету украли из машины моей матери двадцать пять лет назад.
– Что? – Выпрямившись, Эмили присмотрелась к кассете внимательнее.
– Ага. Представляешь, как я удивился, когда увидел ее в магазине?
– Вот так совпадение.
– Да уж. Вот еще. – Он указал на последний трек на второй стороне. Play the Game группы Queen – «Сыграй в игру».
– Твою мать. Еще что-нибудь было?
– Сначала ничего, а вечером я ходил поужинать с другом. Как раз здесь, и я сидел прямо на твоем месте.
– Оказывается, не такая уж я и особенная.
– Сейчас мы это исправим, – сказал Скарпио. – Я заранее попросил закрыть шторы, чтобы ты не выглянула на улицу.
– Так…
Скарпио отодвинул занавеску.
Центр Сиэтла, до того напоминавший о себе только фоновым шумом, получил визуальное наполнение. Низкий гул двигателей сопровождался мелькающим светом фар, а гудки и отдаленные голоса стали саундтреком кипящей за окном жизни.
Но внимание Эмили привлекло не это.
Прямо напротив нее возвышался огромный офисный центр: серый бетон и стекло, тонированное зеленым. На боку здания висел рекламный щит во всю стену – такие часто можно увидеть в Лос-Анджелесе. Коллаборация популярной в Сиэтле команды с крупнейшим в мире производителем спортивной одежды; на рекламе был изображен силуэт квотербека, готовящегося бросать мяч. Под ним большие красные буквы нового слогана гласили: «Сыграй в игру».
– Как тебе? – спросил Скарпио.
– Нехило, – сказала Эмилия. – Но «Кролики» обычно начинаются с фразы «Дверь открыта», а не «Сыграй в игру». Реклама вполне может оказаться простым совпадением.
– Ты правда так думаешь?
– Не стоит забывать, что они все-таки существуют, как и склонность интерпретировать информацию в свою пользу, – добавила она.
– Не уверен, что это можно списать на предвзятость.
– И я не уверена. По крайней мере, не на все сто процентов. Появление кассеты точно что-то да значит.
– Тоже так думаю.
Они взяли по меню, и тут тишину нарушил звук многочисленных уведомлений: казалось, будто всем посетителям написали одновременно.
Эмили и Скарпио вздрогнули, когда лежащие на столе телефоны завибрировали.
– Странно, – сказала Эмили, взглянув на экран. – Это спам. Реклама магазина подержанной мебели какой-то Агаты.
– И мне пришло то же самое.
– И остальным, видимо, тоже.
– Все еще думаешь, что рекламный щит – совпадение?
Эмили уже сомневалась. Скарпио мог оказаться прав: столько странных совпадений не могло произойти одновременно.
В этот момент из коридора в задней части ресторана выбежал мужчина – высокий, с темно-каштановыми волосами и дикими глазами, полными экзистенциального ужаса. Он схватил за плечо официанта.
– Моя… спутница пропала, – сказал он.
– Простите, я ничего не понял, – ответил официант.
– Она пошла в туалет и пропала.
– Вы заглянули в обе уборные?
– Да.
– Наверное, она просто вышла. Не волнуйтесь, скоро вернется. Могу сходить за ней, если хотите.
– Я все время смотрел в эту сторону, – сказал он.
– Что еще за «Подержанная мебель Агаты»?! – воскликнула женщина за соседним столиком, протягивая телефон своему спутнику.
– Черт, – сказала Эмили. – Это не к добру.
– Пойдем отсюда. – Скарпио встал, чуть не опрокинув стакан с водой на пол. – Они уже близко.
– Точно не хочешь попробовать еще раз?
– Нет. Тебя не было одиннадцать дней. Мы с ними больше не связываемся.
Скарпио был прав. Как бы ей ни хотелось узнать, что это за люди, в душе она понимала, что сил пережить очередное похищение не хватит.
– Блин, – сказала она. – А так хотелось попробовать севиче.
– Если выберемся отсюда, найдем в другом месте.
– Обещаешь? – Эмили встала.
– Обещаю. Давай разделимся и встретимся на рынке.
Скарпио поспешил к выходу, огибая столы, а Эмили бросилась к широким распашным дверям, ведущим на кухню. По пути она прикрепила маленькую клейкую камеру к искусственному камину.
– Она же только что была здесь, – донесся до нее голос мужчины, потерявшего спутницу, когда она проходила мимо. – Не могла же она испариться?
Эмили пробралась через кухню к металлической двери на дальнем конце, над которой висел маленький зеленый знак выхода. Мужчина прочно засел в ее мыслях.
Она понимала, что значит искать человека, который исчез без следа.
И было это довольно хреново.
Глава 6
Скотт 5
Эмили Коннорс было двадцать, когда ее родители попали под лавину, катаясь на лыжах во французских Альпах. Энни, младшая сестра, погибла в автокатастрофе тремя годами ранее, и больше родственников у Эмили не осталось.
С дядями и тетями она практически не общалась, и, хотя всегда посылала двоюродной сестре Зои подарки на Рождество, семья осталась для Эмили в прошлом.
В новой жизни она была абсолютно одна.
После смерти родителей ей досталось немного денег, которыми она оплатила учебу и проживание в Калифорнийском университете, но наследства не хватило надолго.
Воспользовавшись возможностью начать с чистого листа, Эмили переехала в Лос-Анджелес и мгновенно влюбилась в его атмосферу. После мрачной серьезности, царящей в сердце Тихоокеанского Северо-Запада, калифорнийская беззаботность приятно удивляла. Но из-за переезда ей было сложно сосредоточиться на учебе, и в конце концов фальшь, искусно прикрытая навязчивым оптимизмом Лос-Анджелеса, – не говоря уж о беспрестанно палящем солнце – взяла свое.
Эмили поняла, что ей не хватает дождя.
Она бросила универ, не дотянув до диплома, а на последние сбережения купила машину мечты – внедорожник International Harvester Scout 1977 года выпуска. Больше в Лейквуде Эмили ничего не держало, поэтому она добралась на своем внедорожнике из Лос-Анджелеса до Сиэтла, где спустя пару недель он благополучно скончался.
Устроившись работать в частный музыкальный магазин, Эмили сняла большую двушку в историческом здании на Капитолийском холме, разделив плату с коллегой, Монишей Сидху. Жилой комплекс прославился тем, что именно там Кэмерон Кроу снимал своих «Одиночек» – романтическую комедию 1992 года, которая позже послужила вдохновением для популярного сериала «Друзья». Мониша была начинающим шеф-поваром и потрясающе одевалась, так что дома Эмили всегда ждали изысканные блюда и креативная подруга, с которой можно было нарядиться и пойти исследовать город.
Тот период прошел в увлекательном вихре. Долгие рабочие часы были наполнены музыкой, а ночи, проведенные в беготне по Сиэтлу с Монишей, навсегда врезались в память своей беззаботной легкостью.
Но, как и все в жизни Эмили, продлилось это недолго.
Полгода спустя она наткнулась на аномалию, которая открыла ей двери в мир, куда после смерти сестры она даже не думала возвращаться.
Этой аномалией стал альбом «Скотт 5» одного британского исполнителя.
* * *
– У вас есть Скотт Уокер?
Голос у женщины был низковатым – не как у мужчины, но с хрипотцой. На вид ей было около двадцати пяти с небольшим – чуть больше, пожалуй, чем самой Эмили. Она была одета в темно-синие джинсы с низкой посадкой и коричневым кожаным ремнем, застегнутым не спереди, а на бедре. На ногах красовались рваные черно-белые кеды, не разваливающиеся лишь чудом, а через плечо свободно болтался выцветший кожаный чехол камеры. Из-под меховой шапки выбивались светло-каштановые кудри, а символ мира на толстом кожаном ремешке падал на футболку с воющим на луну волком, которую она носила под черной кожанкой слишком уж маленького размера.
– Скотт Уокер под буквой У в разделе поп- и рок-музыки, рядом с «Братьями Уокер». Там должны быть все альбомы, – ответила Эмили.
– Посмотрим, – сказала женщина и подмигнула, сверкнув серым глазом под флуоресцентными лампами.
Эмили посмотрела ей вслед. Взгляд женщины и ее движения о чем-то напоминали, и пусть осознание пришло не сразу, она все-таки поняла.
Она напоминала акулу.
Тем утром Эмили смотрела документалку о хищниках и помнила, как необычно скользили в воде акулы. Эта женщина двигалась так, словно искала пропитание или сокровища на дне океана, а не малоизвестный камерный рок шестидесятых в захудалом магазине в Сиэтле.
– У вас нет «Скотта 5», – крикнула она, изучив полку под буквой У.
Эмили подошла помочь.
– Такого альбома не существует, – сказала Эмили. – Вы, наверное, путаете с Til the Band Comes In. Это пятый альбом Скотта Уокера, он выпустил его после «Скотт 4».
Эмили познакомилась с музыкой Скотта Уокера, особенно полюбив четыре первых альбома, когда узнала о его влиянии на творчество Дэвида Боуи, Pulp и Radiohead.
– Нет, я про «Скотт 5». Открывается «Логикой отчаяния», это первая песня.
– Не слышала о такой, – сказала Эмили.
– На обложке он в солнечных очках посреди цветочного поля. Выпущен в семидесятом году.
– Не помню такого. – Эмили знала, что альбома не существует, но постаралась сдержать снисхождение. Ей нравилась эта женщина.
– А я не понимаю, как его можно не помнить, если вы знаете Скотта Уокера.