С этого всё и началось. И пошло-поехало. Он с клюшками и шайбами спал. Дома ходил в коньках. Одну стенку вообще разбил, бросал всё время. Когда шли Олимпийские игры или чемпионат мира, он брал клюшку и шайбу, сам комментировал: «Финал Олимпиады. Овечкин выходит, бросает – победный гол!» Чтобы мебель в квартире не страдала, я достал кусок оргалита, около лифта положил. Он и на нём с шайбой гонял. Можно сказать, родился с клюшкой»^[5].

Собственно, родители отдавали себя полностью, чтобы обеспечить успешное будущее Александру.

«Сашка в слёзы, на колени: «Мама, папа, простите, я всё исправлю!»

Семья для отца Овечкина всегда была на первом месте. Особенно это проявилось в 1990-е – тяжелейшее время в истории нашей страны. Деньги быстро теряли свою ценность, бандиты и группировки заправляли всем и вся. Любой прохожий мог оказаться разбойником. Или классическим представителем той эпохи – бедным человеком, просто пытавшимся выжить. На работах также платили гроши – Михаил в «Динамо» зарабатывал мало. Поэтому-то он и решил пойти подрабатывать на одну из главных «халтурок» тех времён – по ночам подвозить людей за деньги. В простонародье – «бомбить». Так Михаил пытался заработать деньги, чтобы семья не нуждалась в основных продуктах и вещах.

Да и хоккей – занятие, мягко говоря, недешёвое.

Это решение едва не сыграло злую шутку с Овечкиным-старшим. Во время одной из поездок пассажиры задумали заработать так, как это нередко делалось в те времена. Они едва не задушили Михаила, желая похитить либо деньги, либо его скромную машину. Однако мужчина – добрый, но крупный, мощный, с внушительными габаритами – природа одарила что надо! – дал необходимый отпор, спасая свою жизнь, выручку и машину.

А после смерти своего старшего сына Михаил Викторович принял ещё одно тяжёлое, но судьбоносное решение – он ушёл с работы и занялся маленьким Сашей. Он сделал ставку на желание сына и начал возить того на тренировки, отдавал всё своё время и силы будущей звезде. Отец и до этого посещал все занятия младшего, приезжал на каждый турнир и осознавал свою родительскую роль, но с того момента, можно сказать, стал ещё и личным тренером Саши.

Порой Михаил был строг с сыном – настолько, насколько это было необходимо. Когда Саша получал двойку в школе, его могли припугнуть – мол, теперь не поедешь на тренировку. И для молодого парня это наказание оказывалось самым суровым. «Сашка в слёзы, на колени: «Мама, папа, простите, я всё исправлю!» Так и с учёбой вопрос решался, а в хоккее и подталкивать его никогда не надо было», – рассказывал Михаил Викторович^[6].

Отец много времени занимался лично с сыном. На даче он смастерил специальный забор, где Саша неустанно и неистово тренировал свой бросок. Тот самый бросок, который впоследствии станет, пожалуй, самым известным в истории хоккея. В перерывах между тренировками парень занимался с особыми эспандерами, накачивая руки и вселяя всё больше и больше силы в кисти – собственно, как и в бросок.

Овечкин-младший был так увлечён тренировками, что вскоре забор почернел от каучукового снаряда – он то и дело ломался. Родители чинили его: мотали верёвками, стальной проволокой. Но Сашу и это не останавливало – забор раз за разом не выдерживал.

Так что умелые руки отца, можно сказать, и создали щелчок Александра. Его бросок с размаху станет легендарным и войдёт в учебники хоккея.

Однако пока он был ещё ребёнком. Талантливым, но всё же ребёнком.

«Смотрю, плачет: «не ставят, пойдём домой!»

Мама, вторя усилиям отца, также периодически проявляла строгость к Саше. Однажды она даже попросила тренера – того самого Кириллова – убрать сына из первого звена и опустить в последнее.

Таким образом Татьяна хотела Сашу. Она хотела преподнести ему жизненный урок, который пришлось усвоить уже в детском возрасте. Это была необходимость.

«Все родители считают, что их дети – лучшие. И пошли всякие разговоры: «Вот Овечкин играет, потому что у него в «Динамо» родители». Как подвыпьют – сразу начинается. А я как-то пришла на тренировку и услышала. Думаю: да что же это такое?! Подхожу к тренеру: «Вячеслав Викторович, вы не могли бы поставить Сашу в последнее звено?» Тот поразился: «Татьяна Николаевна, как я туда его поставлю? Это же несправедливо!» Я упорствовала: «Поставьте, пожалуйста». А он мне в ответ: «Ну вы же понимаете, что скоро последнее звено будет первым?!»

Он поставил Сашу с начинающими. И оказался прав – через какое-то время это звено стало лучшим. После чего все те родители закрыли рты. А Саша понял, что доказывать свою силу надо с любыми партнёрами», – рассказывала впоследствии сама Татьяна Николаевна^[7].

«Для этого потребовалась неделя или две. На каждую игру он выходил как на бой. Так было всегда. Саше с первых дней занятий хоккеем было всё равно, кто перед ним. Как в фильме «В бой идут одни старики»: «Дорогу старшим надо уступать? В трамвае – пожалуйста, но не в бою», – вторил ей отец. Мама также приложила руку к возвращению Ови-младшего в хоккей.

Секция «Динамо» сразу же встретила его поединком с главным соперником команды – со «Спартаком». Матч – принципиальнейший! Нападающий заявлен на него, хоть и сидит последним на скамейке.

Первый период – сидит.

Второй период – сидит.

В этот момент молодой хоккеист наверняка несколько раз подумал: «Боже, да что я тут вообще забыл?!» Но тут-то и взяла дело в руки Татьяна Николаевна.

«Смотрю, плачет: «Не ставят, пойдём домой!» Увещевала его: «Подожди». И в третьем периоде тренер его поставил. После чего Саня с площадки уже почти не уходил. С этого момента Саша начал заниматься хоккеем постоянно. Водили его на тренировки то мой папа, Николай Михайлович, то старший брат Серёжа. А потом, когда мы увидели, что у Саши хорошо получается, подключился муж. Ему пришлось уйти с работы, чтобы заняться карьерой сына всерьёз.

Надо было и утром везти его на тренировки, и вечером – на подкатки. Последнее было необходимо, потому что индивидуально очень много над ним работали. Если кто-то думает, что такого хоккеиста можно вырастить просто так, – ничего подобного. Мы прошли очень большой и серьёзный путь. Хоккей – это вечный тест на выживание. И для ребёнка, и для его родителей», – говорила мама Александра^[8].

Усилия давали свои плоды. Уже в системе «Динамо» Саша явно выделялся: видимо опережал своих сверстников, играл за команды старших возрастов и везде – везде! – был лучшим. Правда, помогали в этом не только старания родителей. Сам Александр горел хоккеем. Его характер – вот важнейшая причина успехов.

«Вспоминаю Сашкины детские годы в динамовской школе, начиная лет с десяти. Команда проигрывает, пацаны возвращаются в раздевалку, все – хи-хи, ха-ха, а мой один сидит – рыдает! Слёзы – с палец! «Как мы проиграли?!» А какие драки были в раздевалке! Насилу растаскивали. «Ты, такой-сякой, мне шайбу не дал!» Караул! Проигрывать ненавидел всю жизнь», – рассказывал Михаил^[9].

Смотришь на ранние видеозаписи с матчей юного Ови – и всё становится понятно. Катание, габариты, владение шайбой – всё было на высочайшем уровне. Саша издевался над соперниками, на своих плечах втаскивал шайбу на чужую половину площадки, обыгрывал оппонентов и развивал силовую манеру игры.

Но и у юного таланта не всегда всё шло гладко.

* * *

Конец 1990-х. 12-летний Саша готовится к важному турниру в Нижнем Новгороде. Всё идёт хорошо, проблем нет. Овечкин уже попал в команду старших – 1984 года рождения. Его даже в том возрасте признают!

И вот он выходит на последнюю тренировку перед отъездом на турнир. Случается худшее: ему разрезают ногу. Медсестра стягивает с юноши конёк – кровь рекой. Даже не фонтаном – хуже! К счастью, ему вовремя оказывают помощь – вот так славная карьера едва не обрывается в самом начале.

В том же возрасте Александр ставит своё первое великое достижение – хоть и среди подростков.

Чемпионат Москвы. Последний тур. 12-летний Овечкин, главная звезда своей команды, лидирует в гонке лучших снайперов – на его счету космический результат в 53 гола. Он в шаге от того, чтобы побить рекорд своего кумира – самого Павла Буре! Хотя лучше сказать, что в трёх шажках – будучи подростком, легендарный хоккеист наколотил 56 голов. Рекорд чемпионатов Москвы.

Буре, носивший прозвище “Русская ракета”, в это время закидывает пять шайб сборной Финляндии в полуфинале взрослой Олимпиады в Нагано. В сумме забивает девять голов на турнире. Как позже признается сам Овечкин, именно тогда зарождается его мечта – сыграть на Олимпийских играх. Именно тогда, когда он видит героические подвиги Буре.

А пока он приближается к первому рекорду “Русской ракеты”. Три гола за один матч – насколько это реально? У Саши есть ответ: мне двойную порцию!

Да, Овечкин-младший в последнем туре забрасывает соперникам аж шесть шайб, бьет рекорд Буре – и с того времени 59 шайб Александра становятся новым лучшим результатом в истории чемпионатов Москвы.

…Ладно-ладно, давайте начистоту. Всё было не так просто. У Саши был дополнительный стимул, который – как раз тут и будем честны – для подростков играет не меньшую роль, чем радость от занятия любимым делом, похвала от родителей и поклонников и просто азарт от игры.

Отец платит Саше за каждый гол. Аж по 10 рублей за шайбу! Хоть и не великие деньги по тем временам, когда рубль стремительно обесценивается, когда ещё и проводится денежная реформа – как раз весна 1998-го, – но всё равно приятно. Можно купить что-то для себя, на свой собственный вкус. Да и это дополнительная мотивация забивать ещё больше.

«Тогда я в первый раз ему сказал: «Сынок, я горжусь тобой», – говорил Михаил Викторович о рекорде сына. – В тот момент я понял, что из него что-то получится. У Сашки, надо сказать, был стимул: 10 рублей за шайбу. Не в той игре, а вообще. Когда ему было лет десять, наверное, я решил, что надо его как-то стимулировать. И он знал: забьёт два гола – получит 20 рублей. За те шесть – аж 60»^[10].

Были ли поощрения за голевые передачи? Нет!

Но родители с детства учили Сашу: хоккей – командный вид спорта. Один за всех, и все – за одного. И это правило он более чем усвоил. Достаточно увидеть, как Ови до сих пор реагирует на голы своих одноклубников по «Вашингтону».

Впрочем, отъезд в Америку был ещё только впереди. Как и масса скандалов, успехов, разочарований и счастливых моментов. Как и само величие.

А тем временем наступает 2000 год. И 15-летний Овечкин – ещё совсем подросток – получает своё первое приглашение во взрослую команду «Динамо».

2. Динамовская юность и первый крупный успех

Насколько тяжело совсем юным игрокам переходить во взрослый хоккей? Вероятно, это одна из самых тяжёлых задач взросления – физического, психологического и профессионального. Около половины хоккеистов даже молодёжной сборной России быстро теряются на новой ступеньке своего развития. Кто-то скитается по низшим лигам, кто-то отправляется в малохоккейные страны искать своё место, а кто-то просто завершает путь в спорте. Из команды «Динамо» 1985 года рождения лишь трое добрались до хоккея уровня высшего дивизиона, но по-настоящему известным стал только один.

Раньше пробиваться во взрослый хоккей было даже тяжелее. В высшем дивизионе российского чемпионата – Суперлиге – тогда играли настоящие мужики, которые и подраться, и клюшкой уколоть, и впечатать в бортик площадки были готовы в любой момент. Даже не так – часть из них только ради этого и выходила на лёд. А судьи зачастую не вмешивались.

Синяки, ссадины, травмы – это всё было рутиной того хоккея. Хоккея настоящих мужиков. В такой обстановке юному Овечкину и предстояло дебютировать во взрослом хоккее.

«Никаких авторитетов для него не существовало. Готов был ложиться костьми»