Мой внутренний пессимист-философ сказал бы тебе, что расставание нужно просто принять. В нем нет правых и виноватых. Серж не твой человек, вот и все. Однажды вы встретились на перекрестке и вместе прошли участок пути. Вы дошли до развилки, и здесь ваши дороги снова должны разойтись. Так случается абсолютно со всеми. Двум людям однажды станет не по пути. Что-то обязательно их разлучит: другие люди, другие интересы, предательство или смерть.

Мой внутренний рыцарь был в гневе. Он бы хотел вызвать обидчика на дуэль, чтобы защитить честь дамы. Серж поступил некрасиво. Расставаться вот так нельзя. Если он давно разлюбил тебя, то не должен был так долго делать вид, что между вами все хорошо. И не должен был говорить, что дело в тебе, перекладывать на твои плечи груз вины.

А простой влюбленный парень внутри меня тихо радовался тому, что девушка, которую он любит, снова свободна. Хоть он и знал, что никогда не сможет с ней быть.

Серж не смог сделать тебя счастливой и никогда бы не сделал. Ты существовала с ним, но не жила, откладывала жизнь на потом. Зато он жил так, как ему комфортно, здесь и сейчас. Но он всегда был слишком поверхностным, чтобы заглянуть тебе в душу и понять, что́ ты чувствуешь на самом деле. Ты назвала свою жизнь аквариумом, и ты права. Права во всем. И в том, что этот аквариум – твое временное жилье. И ваше расставание с Сержем – это спасительная веревка, по которой можно выбраться наружу.

Когда ты выбежала из дома, я жутко беспокоился. Отслеживал твое местоположение. Гадал, что ты собираешься делать, куда идти. Я был готов подорваться в любую минуту. Зная, что не должен открываться тебе, я судорожно думал, как мог бы помочь на расстоянии. Но все сложилось благополучно.

И теперь я наблюдаю за тем, как ты строишь новую жизнь.

Ты добавила в бело-салатовую гамму своей новой комнаты фиолетовых оттенков. Теперь кресло застилает лавандовое покрывало, на столе шкатулка, коробочки и флакончики – все того же оттенка. В салатовой вазе – сушеная лаванда. Зеркало украшено гирляндами из искусственных лиловых цветов.

Наконец-то ты высыпаешься и теперь после пробуждения можешь еще какое-то время поваляться в кровати.

Ты пытаешься найти счастье в подобных мелочах.

На работу надеваешь лавандовый свитшот: в твоей новой жизни одежда всегда либо лавандовая, либо аметистовая – оттенков хорошего настроения. Делаешь не небрежную, а аккуратную мальвинку: сначала выпрямляешь волосы утюжком и завиваешь кончики. При этом напеваешь: «Cause I knew you were trouble when you walked in. So shame on me now»^[1]. Правда, ты не понимаешь несколько слов и либо мычишь, либо коверкаешь их по-своему. Это твоя забавная суперспособность: не разобрав слова в песне, заменять их несуществующими и петь так уверенно, будто так и должно быть. Это распространяется даже на песни на русском языке, и мне это жутко нравится.

Допив кофе, с тоской взглянув на тебя в последний раз, я выхожу из программы и приступаю к своей работе.

В середине дня я опять ненадолго открываю окошко в твою жизнь. В программе переключаюсь на твой телефон, слушаю, как ты получаешь очередной нагоняй от мерзкого начальника. Эти трудности ты переносишь стойко.

Вечером, закончив работу, я снова с тобой, и теперь нам никто и ничто не мешает.

Ты уже дома: сидя в кресле у окна, попивая лавандовый латте, читаешь книгу. Бывает, вместо чтения ты рисуешь картину по номерам или смотришь сериалы. В хорошую погоду гуляешь, снова в компании того самого латте.

Ты очень хочешь доказать, в первую очередь самой себе, что тебя не выбило из колеи и твоя жизнь под твоим полным контролем. Ты уверена, что все будет хорошо: тебя вот-вот повысят на работе, появятся новые знакомства, начнешь ходить на свидания.

Но проходит неделя, затем вторая, третья, и ничего не меняется. Ты стараешься делать вид, будто получаешь удовольствие от свободы, но на самом деле это не так.

Вот сейчас я вижу, что ты читаешь «Поющих в терновнике», на подоконнике – открытая коробка конфет «Вишня с ликером». Твои позы в кресле красивые, но неестественные, лицо – устало-нежное. Ты выглядишь так, будто хочешь доказать кому-то, что умеешь расслабляться. И что умеешь наслаждаться жизнью, несмотря на то что тебя бросили.

Это не настоящая ты. Настоящая ты унижена и раздавлена.

Ты думала, тебя ждут перемены к лучшему. Но их нет: хотя ты пытаешься найти себе разные занятия, ты все еще зациклена на бывшем. Отпусти прошлое, Еся. Тогда в жизни наступит белая полоса.

В один момент ты отвлекаешься от чтения, берешь телефон и разглядываешь посты Сержа в соцсетях. Твой вид больше не устало-нежный. Тебе грустно и обидно.

Ты одержима им точно так же, как я одержим тобой. И все время, пока ты читала, в твоих мыслях были не Мэгги с Ральфом, а только Серж. Ты просто мазохистка. Ты страдаешь от того, что все еще связываешь себя с ним, но никак не можешь вычеркнуть его из жизни.

Это очень похоже на мои чувства к тебе. Наверное, я тоже мазохист.

Моему взгляду открывается татуировка на твоей руке.

Все не то, чем кажется.

Ты часто разглядываешь ее с удивлением, будто видишь впервые. Ты не помнишь, как сделала ее, и не знаешь, что она означает.

А я помню и знаю.

Ты встаешь с кресла, медленно подходишь к зеркалу. У тебя загадочный вид, и я сгораю от любопытства: что ты задумала?

Ты снимаешь пижаму, задумчиво смотришь на свое тело. На тебе красивое хлопковое белье, удобное и сексуальное. Того самого оттенка, который так часто упоминается в книге, которую ты оставила в кресле, – «пепел розы». Ты позволяешь мне любоваться изгибами твоего тела. Скорее всего, ты размышляешь, хорошо ли оно. Прав ли был этот твой качок, когда бросил тебя?

Конечно, он не прав. Ты прекрасна. Но я рад, что вы расстались, он тебя недостоин.

Твои зеленые глаза кажутся ярче обычного. Я смотрю на тебя взглядом собственника. Я так жажду и в то же время так боюсь тебя. Боюсь своей зависимости от тебя, боюсь боли, которую ты можешь мне причинить… Но ощущаю трепет. Он толкает меня на безумства.

«Откройся ей. Заговори с ней. Иди к ней».

Как же я хочу прижать тебя к себе, стиснуть в крепких объятиях. Во рту пересыхает. Меня мучает непривычная жажда. Она пугает меня, потому что я никак не могу утолить ее, не причиняя боли нам обоим.

Я так давно наблюдаю за тобой. Я знаю все твои страхи и желания, делю с тобой одиночество, радости и неудачи. И смотрю, как разбиваются на осколки твои мечты. Я всегда остаюсь в тени, ты не знаешь о моем существовании. И если я на улице пройду в шаге от тебя, ты никогда не поймешь, что этот незнакомец знает тебя лучше тебя самой.

С одной стороны, мне нравится наблюдать за тобой. Я проживаю с тобой твою жизнь. Но в то же время я теряю себя.

Всю информацию о тебе я помещаю в папку. Все фотографии, сделанные через камеру, скриншоты твоих переписок, история твоего браузера.

В этой папке – вся ты.

Я стал зависим от тебя, как от воздуха. Не могу нормально работать, не зная, что с тобой, где ты, чем занята. Передо мной всегда должно быть два экрана – один рабочий, а второй твой. Окно веб-камеры, профиль соцсетей, электронная почта, GPS‑координаты твоего телефона. Мне всегда нужно знать, где ты. Мне всегда нужно видеть тебя, иначе я сойду с ума.

Ты мощный наркотик, который я пускаю по проводам в свой мозг.

Теперь слишком поздно разорвать нашу связь.

Декабрь

Проходит месяц. Мне больно видеть, как с каждым днем ты угасаешь.

Из дома выходишь только на одиночную вечернюю прогулку. Вместе с наушниками и пол-литровым стаканчиком лавандового латте, в который добавляешь то три порции сахара, то ликер.

Как-то ты получаешь сообщение в мессенджере. Оно от Сони, подруги Сержа. Она сообщает, что они со Стасом собираются пожениться, приглашает тебя на свадьбу в середине мая. Она просит твой адрес, чтобы послать приглашение.

Соня и Стас… Ребята из компании Сержа. Значит, и его на эту свадьбу позвали. Если ты там появишься, все будут разглядывать тебя, словно под микроскопом, и жалеть.

В ответном сообщении ты благодаришь ее и сожалеешь, что не сможешь прийти: на эти даты у тебя запланировано лечение в санатории Кисловодска… Но, немного подумав, стираешь текст и ничего не отвечаешь. Ведь Соня поймет реальную причину отказа, что бы ты ни ответила.

Тебе невыносимо быть одной.

Как-то ты покупаешь себе букет синих гиацинтов. А в другой раз – мужскую рубашку и мужские духи. Пшикаешь на рубашку духами, надеваешь ее и так ложишься спать. А еще ты покупаешь мягкую игрушку – енота – и всюду таскаешь его с собой. Он становится твоим лучшим другом. Однажды ты приобретаешь по интернету два билета в кино и берешь своего плюшевого друга с собой.

В подобные моменты мне тебя особенно жаль. Ты выглядишь бездомной и покинутой. Знала бы ты, как мне хочется написать тебе, сказать, что я понимаю тебя. Я твой друг. И я рядом. Знала бы ты, как я хочу протянуть руку и погладить тебя по волосам, успокоить, прижать к себе, взять на руки. И пообещать, что со мной ты сможешь забыть об одиночестве и всех проблемах.

Я уже близок к тому, чтобы написать тебе и сделать себя частью твоей жизни, как ты сделала себя частью моей. Но если это случится, я уже не смогу повернуть назад.

Я часто размышляю: хотел бы я, чтобы ты увидела меня? «Нет», – каждый раз категорично говорит разум. «Нет», – подсказывает внутренний голос. Этого нельзя допустить. Но если бы я мог, я бы создал для тебя жизнь, о которой ты мечтаешь, построил бы новый, идеальный мир. Мне больно смотреть на то, как ты грустишь. И все становится только хуже.

В один из дней, когда у меня очень сильная загрузка по работе, я на много часов теряю тебя из виду. А вечером заглядываю в камеру твоего ноутбука и впадаю в ужас.

Ты валяешься на диване бледным трупом. Закутана в одеяло, перед тобой наполовину опустошенная коробка «Вишни с ликером», часть конфет рассыпалась по одеялу.

Прокрутив записи с твоих экранов, я быстро обнаруживаю, в чем дело.

Твой бывший опубликовал в соцсетях фотографию, на которой он с новой девушкой. Она специально повернулась так, чтобы показать в камеру надетое на безымянный палец помолвочное кольцо с крупным бриллиантом.

Она из вашей компании, кажется, ее зовут Марго. Худая, спортивная, миловидное лицо, длинные прямые волосы, нарощенные ресницы. По глазам видно, что она считает себя идеальной.

Понимаю, это окончательно выбило тебя из колеи. Изменял ли он тебе с этой девушкой, когда вы были вместе? Повлияла ли она на ваше расставание? Серж сделал ей предложение, предпочел ее тебе – значит, ты непривлекательна и больше не можешь рассчитывать на нормальные отношения, ты просто никого не заинтересуешь? Ты задаешься этими вопросами.

Ох, Еся. Вот бы я сидел сейчас с тобой… Вот бы сказать тебе, какая это все чушь.

Ты совершенство просто потому, что ты – это ты. Тебе нет равных, тебя невозможно кем-то заменить – я пробовал, не получилось. Проблемы не в тебе, а в том, что некоторые люди попадаются с гнильцой.

Ты безучастно смотришь в экран. Именно это равнодушие пугает меня. Оно может полностью поглотить тебя, лишить способности радоваться и к чему-то стремиться.

Проходят дни, ты все больше проваливаешься в трясину.

Я понимаю, что должен вытащить тебя, и решаю вступить в игру.

Знаю, это не по правилам: я не должен тебе писать, должен оставаться лишь наблюдателем. Но я просто не могу смотреть на то, как ты гаснешь.

Я помогу тебе. Стану анонимным другом по переписке. Таким, которому можно довериться и рассказать обо всех проблемах. Таким, который выслушает, поддержит и всегда будет на твоей стороне.

Но мы никогда не встретимся, ты никогда не увидишь меня.

Глава 7
Лавандовая Весна

Декабрь

Я потрясена. Ошарашена. Унижена.

Это второе предательство. Как он мог? Как он мог выбрать… эту? Он же столько времени доказывал мне обратное: что такие девушки его не интересуют, они пустые… А теперь выходит, что он повелся на простую оболочку. Неужели парней всегда волнует только внешность?