Сын Ён Пэк: Почтовая служба друзей по переписке

© Baek Seungyeon. 2024. All rights reserved.

This translated edition is published by arrangement with TXTY (of Toyou's Dream) c/o Shinwon Agency Co. through The Peters, Fraser and Dunlop Group Ltd and The Van Lear Agency LLC.

© ООО «РОСМЭН», 2025

Знакомство с героями

Сотрудники «Бюро сокровенных посланий»

У Хаён, 28 лет

Окончила факультет кинематографии, мечтала стать выдающимся режиссером. В настоящее время работает в магазине письменных принадлежностей «Бюро сокровенных посланий» в районе Ёнхидон. Упряма, требовательна к себе и другим. В то же время надежный и добросовестный сотрудник. Всегда готова внимательно выслушать окружающих.

Кан Сонхо, 35 лет

Учился в том же университете, что и Хаён. Мечтал об актерской карьере, но, ощутив предел своих возможностей, бросил учебу и открыл магазин письменных принадлежностей «Бюро сокровенных посланий». Заботливый отец двоих детей. Взвалил на себя все домашние обязанности, чтобы жена могла без помех построить карьеру.

Посетители

Чха Ёнгван, 29 лет

Художник вебтунов. Несмотря на блестящий дебют, сейчас переживает творческий кризис. Страдает от бессонницы. Живет в пятиэтажном здании «Ёнхва» напротив магазина «Бюро сокровенных посланий» в небольшой однокомнатной квартире, работает из дома.

Сон Минчжэ, 39 лет

Бухгалтер. Мечтал стать писателем, но жизнь распорядилась иначе. Постоянный клиент магазина «Бюро сокровенных посланий». Тот еще модник: всегда в опрятном костюме и с бабочкой на шее.

Квон Ына, 46 лет

Управляет агентством по недвижимости «Тыквенный ключ» в районе Ёнхидон. Когда-то помогла Хаён найти жилье, с тех пор они остаются хорошими подругами. Ее супруг заведует пекарней на первом этаже в том же здании, где находится «Бюро сокровенных посланий». Мечтает хотя бы раз выбраться за границу с мужем-трудоголиком.

Кым Вончхоль, 58 лет

Директор начальной школы в Ёнхидоне. Рано потерял супругу. Частенько заглядывает в «Бюро сокровенных посланий» поделиться в письмах болью утраты и личной трагедией. Ёнхидонский романтик, носит берет.

Чон Чухе, 25 лет

Сотрудница почтового отделения в Ёнхидоне, но, несмотря на свой род занятий, собственные письма пишет с трудом. Погрязла в рутине – вся ее жизнь сводится лишь к работе и дому. Пытаясь вырваться из этого замкнутого круга, знакомится с Хаён.

Мун Ёнын, 26 лет

Певица. Ведет радиопередачу «Ночные прогулки с Мун Ёнын». Вернувшись в родной Ёнхидон, в магазине «Бюро сокровенных посланий» случайно натыкается на трогательное письмо, которым хочет поделиться со своими радиослушателями.

Сон Ынчхэ, 28 лет

Познакомилась с Хаён еще в университете. Как и Кан Сонхо, грезит об актерской карьере. Прилагает огромные усилия, чтобы осуществить свою мечту. Ынчхэ совсем не похожа на Хаён: она резкая, прямолинейная и не боится высказывать свое мнение. Но за этим фасадом скрывается хрупкая и уязвимая девушка, которая борется с сомнениями и страхами.

Второстепенные персонажи

Кан Хачжун, сын Сонхо, 7 лет

Ын Сохи, жена Сонхо, 35 лет

Со Ёну, сотрудник «Бюро сокровенных посланий» на полставки, 19 лет

Пак Санхён, младший брат Ёнгвана, 20 лет

У Хёмин, старшая сестра Хаён, 33 года

Родители Хаён

* * *

От переводчика

Внимательный читатель заметит, что в названиях и именах многих персонажей присутствует слог «Ён». Это не совпадение, а важная деталь, которая подсказывает, что события разворачиваются в районе Ёнхидон. Но это еще не все! В корейском языке слог «Ён» означает «притягивать», а «Хи» – «радость, счастье». Возможно, именно здесь, в Ёнхидоне, многие герои смогут обрести счастье и найти долгожданное умиротворение.

Пролог

Кому: Хаён

Хаён, пишу тебе в пятый раз. Так странно, я не могу тебе позвонить или отправить СМС, а в письме всегда есть что сказать.

У меня все хорошо. Но порой мне кажется, что все мои письма растворяются в воздухе, словно пар изо рта в морозный день. Мне становится тревожно, и я снова тебе пишу.

Ты можешь и дальше молчать, но время-то идет. Бежит! Нет, даже летит! Сколько себя помню, я постоянно училась, все боялась отстать от других. Но от этого бы никто не умер. Знаешь, так хорошо жить, никуда не торопясь, в этом что-то есть. Правда, жалко, что я поняла это только в тридцать.

Как там мама с папой? Я еще им не писала. Переживаю, как бы они первыми не прочли это письмо. Они тут же ринутся отвечать… Вот и написала на конверте большими буквами твое имя. Это письмо только для тебя. Знаю, что ты все равно не ответишь.

Сейчас я в Ульсане, здесь живет моя одноклассница, с которой мы знакомы с начальной школы. Остановилась у нее всего на неделю, поэтому, если надумаешь мне написать, вряд ли я уже отвечу. И родителям, если что, объясни все, пожалуйста.

Знаешь, лежа на кровати с выключенным светом, я иногда чувствую себя морским планктоном. Или бактерией… Как она там называется? Еще в клетке живет. Если бы у меня не было глаз, ушей и рта, я бы не сделала никому больно.

Ну вот! Снова я о грустном. Села переписывать письмо, полезла за бумагой, а там пусто, решила оставить уже как есть. Ручкой зачеркну – еще хуже сделаю. Хотя куда еще хуже?

Ты смотри там не болей, а то холодает уже. Может, мои зимние вещи достанешь?

Все будет хорошо, Хаён! Держись там!

Даже у солнечных лучей есть свой аромат

1

Ноябрь прошлого года

– Ну как же так? Обдурили! – крикнула мама.

Зайдя во двор, Хаён увидела маму у порога в дом. Она держала корзину, к которой прилип кленовый лист. Хотя слезы еще не подступили к глазам, было видно, что мама расстроена.

– Ну почему это приключилось именно с твоей сестрой? – сокрушалась она.

И правда, почему? Еще с детского сада Хёмин отличалась смышленостью, чем семья очень гордилась. Все в ее жизни шло как по маслу: попала в класс способных ребят, занимала призовые места на математических олимпиадах и не только. В средней и старшей школе она подавала большие надежды, посещала всевозможные кружки. Как-то раз коллега по работе предложил ей открыть вместе курсы, и девушка отдала ему все сбережения. Однако Хёмин слишком поздно поняла, что повстречала мошенника.

Вы бы видели лицо отца, который в середине дня закрыл прачечную и бежал сломя голову домой. Он и представить себе не мог, что его дочь, которая окончила Сеульский национальный университет и поступила в магистратуру, так легко все бросит. Тем не менее у него не было ни малейшего сомнения, что в конечном итоге у Хёмин все получится. Это же его умная дочь, она явно знает, что делает.

– Не берет. – Отец достал из кармана телефон, все еще переводя дыхание.

Вся семья стояла у порога, даже не успев разуться. На следующий день Хаён вернулась со съемок, она выглядела замученной и растерянной. Девушка все еще не могла поверить в исчезновение сестры.

На третий день раздался звонок. Пропавшая без следа дочь успокоила мать, сказав, что с ней все хорошо, и повесила трубку. Несмотря на то что семья едва сводила концы с концами, ради дочери отец был готов на все, даже взял кредит. Теперь он работал в прачечной и по выходным. Одолжив у брата деньги, мать стала подрабатывать курьером.

Хаён же, напротив, никак не хотела влиять на ситуацию. Она с головой погрузилась в съемки своего выпускного проекта. Лишь иногда интересовалась в семейном чате, вышла ли Хёмин на связь. Однако ее мало интересовала судьба сестры. Все беспокойства и переживания родственников казались ей глупыми. У маминого брата даже закралась мысль, что Хёмин бросила университет неспроста: вероятно, учеба давалась ей тяжело. Узнал он об этом не сразу, поэтому на выпускной прислал целую корзину фруктов. В семье произошли и другие неприятные события: на днях мама разносила заказы и, оступившись на лестнице, повредила себе шейку бедра.

– Думали, она станет нашей опорой. Нашим всем! Все для нее делали! Матери плохо, а она? Нагадила и сбежала!

Увидев мать на больничной койке после операции, Хаён не могла больше сдерживать бурю эмоций. Неужели ее талантливая сестра, лучшая во всем, могла в чем-то оплошать? Как взрослый тридцатилетний человек может быть таким беспечным? Разве можно исчезнуть просто так, без объяснений?

Поскольку кому-то надо было сидеть с матерью, Хаён отказалась от своего проекта. Финансирование перешло к другому фильму, а с ним и вся ее съемочная группа. Обидно ли Хаён, что все сложилось именно так? Она и сама не знала ответ на этот вопрос. Тогда исчезла не только сестра, но и уверенность в том, чем она занимается. Казалось, находясь вместе, девушки наполняли друг друга смыслом, но сейчас все изменилось. В тот злополучный день Хаён потеряла и сестру, и путь в киноиндустрию. Тогда как раз стали приходить письма от Хёмин. На каждом из них красовалась надпись: «Кому: Хаён».

2

Хаён уже неделю работала в магазине письменных принадлежностей «Бюро сокровенных посланий». Она снимала квартиру неподалеку, дорога занимала ровно десять минут. За это время Хаён успевала прослушать четыре любимые песни. По дороге на работу в районе Ёнхидон открывался очаровательный и умиротворяющий вид: ветхие здания на фоне перестроенных кафе и проносящиеся по улице салатовые автобусы. Утром нередко можно было встретить собак, которых хозяева выводили погреться на солнце. К концу четвертой песни Хаён уже стояла перед зданием «Ёнгун». На первом этаже располагалась пекарня, откуда всегда доносился приятный запах сливочного масла. Аромат, мимо которого не пройдешь.

«И снова я тут», – подумала Хаён, зайдя внутрь.

Эти слова, как мантра, тут же придали ей сил подняться на четвертый этаж, где и располагался магазин. Здание было довольно старым, ступени – высокими, а от оштукатуренных стен исходил какой-то холодок, который гармонично сочетался с запахом свежей выпечки с первого этажа.

Вверх по лестнице справа располагалась железная дверь, окрашенная в нежно-голубой оттенок с сероватым отливом. Посередине красовалась вывеска «Бюро сокровенных посланий», напоминающая большую овальную гальку с берега моря. Девушка вынула наушники и зашла внутрь. Перед ней открылся совсем другой мир.

– Ты сегодня рано!

– Да, надо письма запечатать, – кратко ответила Хаён на приветствие Сонхо, положив черную сумку под стойку.

Сонхо был владельцем магазина. Он знал Хаён еще с университета. Не так давно у него родилась дочь. Семья требовала все больше внимания, поэтому Сонхо остро нуждался в сотрудниках. Тогда он и позвонил Хаён, которая только приехала в Сеул:

– Помню, что ты не фанат писем, но я не знаю никого, кто бы мог так же быстро приспосабливаться к новой работе!

Пять месяцев назад Хаён пришло письмо от сестры. Она могла написать раз в две недели, раз в месяц. Но Хаён ни разу не заглянула ни в один конверт, просто складывала их на обувной шкаф. Как только набралось больше трех писем, отец переложил их на стол дочери. Девушка смяла письма и выкинула в мусорное ведро. Остальные послания от сестры ждала та же участь. Увидев пятое письмо от Хёмин в почтовом ящике, Хаён не выдержала и ушла из дома. Впервые за двадцать восемь лет.

– Ну а как мне теперь? Как в песне – «Нигде мне нет рая»^[1].

Сонхо быстро и ловко складывал конверты на стойку. На каждом что-то было написано. Хаён вопросительно взглянула на него.

– Да вот, дочке сто дней исполняется. Сижу приглашения пишу, заодно встречусь со всеми, узнаю, кто как поживает.