Птичий рынок

Часть первая Как я решила завести попугая? О, предыстория этого желания – длиной в десять лет. Трети моей грустной жизни. Моя мама очень долго и тяжело болела. Рак лёгких – одна из тех страшных болезней, которая высасывает потихоньку силы не только из больного, меняя его облик, как физический, так и духовный… Ужас этой болезни заключается в том, что страдают все, кто находится рядом. Я помню мамин любящий и страдающий взгляд, когда она прошептала, узнав диагноз: «Моя бедная девочка! Как же ты выдержишь!» И до сих пор всплывают в памяти её глаза, полные ярости, незадолго до маминой смерти… Мучительно видеть, как угасает на твоих глазах родная душа, ещё тяжелее – наблюдать, как болезнь пожирает личность, перерождая человека в другого, неузнаваемого. Шли годы. Мама заболела, когда мне было двадцать лет, с того времени автоматически перекрыв мне возможность жить своей личной жизнью. Я стала…