Приснившиеся люди

Страница 15

(Написал «незначительной лисьей черте» и вдруг вспомнил, как уже упомянутая Надежда Яковлевна Мандельштам, когда писала о нечеловеческом опыте тридцатых – сороковых годов ХХ века, вспомнила про одну женщину, которая все свое несогласие со сталинским режимом сводила к женскому и легкомысленному «не хочу». «Не хочу», – говорила она, когда ей предлагали написать донос на своих близких людей, угрожая пытками. «Не хочу», – когда ей предлагали выменять свободу на осведомительство, отправляя в лагерь. «Не хочу», – говорила она всему миру, когда по ней прошли катком репрессий, отняв половину жизни. «Не хочу», – говорила она – и выиграла. )

И вот это – уже свое – «не хочу» «первая» Цветаева, по-моему, долгое время несла в мир весело и осмысленно. И трудно объяснить, когда (не справившись то ли с уходящей женской жизнью, то ли с социальными катастрофами, то ли со своим своеволием, то ли со всем сразу) «вторая» Цветаева превратила легкое пушкинское «не хочу» в лишенный объема упрек. Как будто не вытянула это свое «не хочу». Переделала в «нет, хочу и отдайте».

А может, она просто «разрешила» это себе? Имея на это право, как и любой из нас, когда мы начинаем топать ногами на мир и посылать его в Европу и в почечуй. Как бы то ни было – в любом случае так началась «вторая» Цветаева. Которая и сделала себя «вторую» признанно гениальной.

Жаль, что мы не увидели еще и «третью». Которую мы могли бы назвать уже «великой». (Впрочем, какое ей дело, как мы ее назовем? И какое дело нам, как нас назовут после смерти? Жаль ведь не отсутствующих названий. Жаль неосуществленного опыта, который нам мог бы помочь. Но и здесь нечего поскуливать – значит, мы это сможем попробовать сделать сами. )

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Если вам понравилась книга, то вы можете

Купить полную легальную копию
и продолжить чтение, поддержав автора. Реклама. ООО ЛИТРЕС, ИНН 7719571260, erid: 2VfnxyNkZrY
Оплатили, но не знаете что делать дальше?
Предыдущая стр. 15 Следующая

Читать похожие на «Приснившиеся люди» книги

Дмитрий Михайлович Урнов (род. в 1936 г., Москва), литератор, выпускник Московского Университета, доктор филологических наук, профессор. Литературовед по профессии, конник-любитель, автор скромно-иронично цитирует приговор, полученный от мастеров-наездников во времена, когда начал заниматься конным спортом: «Ни рук, ни головы у тебя нет, только язык привешен». Что же, пришлось автору книг о Шекспире и о Даниэле Дефо, биографу писателей стать и хроникером своего увлечения лошадьми. Так появились

Дмитрий Воденников – известный поэт, автор книг эссе «Воденников в прозе», «Сны о Чуне» и «Приснившиеся люди»; ведущий программы «Поэтический минимум» («Радио „Культура“»). В «Бессмертной стрекозе» автор снова улавливает частоты, недоступные привычным органам чувств: поэты-современники ведут диалог с призраками Серебряного века – и читатель даже не замечает, как становится участником этого разговора. Эссе были опубликованы в разное время на сайтах «Газета-Ru», millionaire.ru, Sovlit, Storytel,

«Люди и не люди» – сборник рассказов Евгения ЧеширКо, известного по книгам «Мрачная история», «Защитник сказочных душ», «Дневник Домового. Рассказы с чердака». Истории, собранные в этой книге, посвящены поступкам людей и не совсем людей. В них автор показывает неприглядности нашего мира и поднимает острые социальные темы, а также рассказывает о проблемах мира фэнтезийного. Книга поделена на две части: «Люди» и «Не люди». Вместе с необычным мальчиком Тумом и его подружкой Витой автор предлагает

Первый закон робототехники гласит: «Робот не может причинить вреда человеку». Только неизвестно, по каким критериям он оценивает – кто человек, а кто нет. А если случится такое, что человек станет вести себя как нелюдь?

Натали Ратковски – успешный художник-иллюстратор, дизайнер, автор ряда бестселлеров и художественных проектов – провела серию интервью с современными художниками: что они думают о своей профессии, как пришли в нее, как живут, как работают и зарабатывают, как добиваются известности и востребованности. Из мозаики ответов сложилась весьма разносторонняя картина. Эта книга для тех, кто хотел бы стать художником, кому интересна изнанка творческой жизни не только в России, но и в Европе. Для тех, кто

Жизнь – канва, куда каждый из нас вплетает собственный узор. У кого-то стежок за стежком выстраивается судьба, кто-то путает и рвет нитки, начинает сначала и вновь путает. Трагедии, улыбки, опыт, дружба, предательство, радость и грусть – не счесть всех переливов, мотивов и красок. С такой канвой можно сравнить и сборник Наринэ Абгарян «Люди нашего двора». Само название уже дает читателю понять, что перед ним – хроника реальной жизни настоящих людей с их переживаниями, победами и поражениями.

Международный бизнес-эксперт предлагает обстоятельное практическое руководство, которое поможет вам разобраться в отличиях между деловыми культурами разных стран. Любой негативный комментарий американцы всегда предвосхищают тремя положительными; французы, голландцы, израильтяне и немцы сразу переходят к делу; латиноамериканцы и азиаты неизменно соблюдают четкую иерархию; скандинавы считают, что хороший босс это «свой парень». Не удивительно, что когда все эти люди пытаются сотрудничать друг с

Перед вами одна из основополагающих культовых книг по психологии человеческих взаимоотношений. Система, разработанная Берном, призвана избавить человека от влияния жизненных сценариев, программирующих его поведение, научить его меньше "играть" в отношениях с собой и другими, обрести подлинную свободу и побудить к личностному росту. В этой книге читатель найдет много полезных советов, которые помогут понять природу человеческого общения, мотивы собственных и чужих поступков и причины

Ведь так не бывает, чтобы многомиллионный мегаполис в одночасье превратился в мертвую пустыню. Чтобы какой-то непонятный вирус мгновенно унес сотни тысяч человеческих жизней. Фантастика, бред! Тем не менее, они здесь – восемь взрослых и трое детей. Спасаясь от страшной эпидемии, они оказываются запертыми в жалкой лачуге посреди леса. Замкнутое пространство, минимум запасов. И природа не спешит помогать человеку. Все обстоятельства против них. Да, они спаслись от вируса, добрались сюда. Но какой

Любовный роман «Нормальные люди» – вторая книга ирландской писательницы Салли Руни, сразу ставшая мировым бестселлером. В центре сюжета – непростые отношения между двумя молодыми людьми: Коннеллом и Марианной. Они оба посещают одну и ту же среднюю школу в графстве Слайго, а затем – знаменитый Тринити-колледж в Дублине. Коннелл – чрезвычайно популярный, красивый, остроумный и во всех отношениях блестящий ученик. Марианна же кажется его полной противоположностью: незаметная, скромная и… странная.