Пути отхода - Наоми Исигуро
- Автор: Наоми Исигуро
- Серия: Открытие. Сильные голоса
- Жанр: современная зарубежная литература
- Размещение: фрагмент
- Теги: авторский сборник, магический реализм, психологическая проза
- Год: 2020
Пути отхода
Сперва я списывал свое раздражение на летнюю погоду, на изнурительную засуху, которая превращала траву в солому и по ночам наполняла нашу спальню зудящими комарами. Списывал до тех пор, пока однажды за завтраком я не поднял взгляд от газеты и не уперся им в круглые стеклянные глазки медведя – тот с улыбкой клонил голову набок и наблюдал за нами. Тогда-то я и заподозрил, что мое новое чувство не имеет ни малейшего отношения к погоде.
В тот вечер жена, вернувшись с работы, застала меня на голом полу (ковром мы еще не обзавелись). Я сидел в углу, скрестив ноги, и внимательно изучал медведя. Пытался понять, что именно меня в нем беспокоит, и находился в процессе формирования гипотезы: возможно, все дело в бесполезности медведя и в моем непонимании того, как можно хотеть или любить подобное творенье.
Габариты медведя не позволяли представить его в качестве милой зверюшки в детской кроватке, игрушки, которую будущий малыш обнимал бы и гладил, пока родители рассказывают ему историю о появлении медвежонка в доме, о непреклонной решимости мамы и ее завидном самообладании в аукционном зале. Опять же, медвежесть медведя – другими словами, его крупные глаза-бусины и тугой вышитый рот – мешали использовать этого гиганта вместо, скажем, кресла-мешка, или футона, или диванной подушки, на которой можно ненароком вздремнуть. Потому что кто же способен ненароком вздремнуть на такой вот штуке? На штуке, чей взгляд будешь чувствовать на себе даже во время сна! Не знаю, как супруге, а мне было бы некомфортно.
Жена впорхнула в комнату и поцеловала меня в макушку. На миг показалось, что теперь, раз я кое-что понял о природе своего беспокойства, все вновь наладится. Что мы с женой будем дружно смеяться, как раньше, в начале знакомства, когда я приглашал ее на ужин, а после мы иногда ходили танцевать.
– Дорогой, – сказала жена, – вы такие забавные, сидите тут вдвоем. По-моему, он обрадуется смене картинки, как думаешь? Ему, наверное, очень скучно видеть одно и то же каждый день.
Она понесла медведя в нашу спальню, приговаривая по дороге:
– Так-то, милый, смена обстановки – самый лучший отдых.
Жена с трудом тащила гиганта вверх по ступеням, ее тонкие руки едва смыкались на его необъятной талии.
Теперь медведь сидел в нашей спальне. Душными летними ночами он подпирал стену, свесив голову и раскидав лапы. Постепенно его присутствие стало плохо сказываться на моей способности вступать в сексуальные отношения с женой. Ей никогда не было присуще бурное выражение чувств: никаких стонов, криков, выдергивания волос… Собственно, у нас еще до медведя сложился привычный ритуал: жена неподвижно лежала на покрывале и маленькими серыми глазами наблюдала за моими разнообразными попытками ее возбудить. Я уверен, ей нравился такой подход, ведь после она каждый раз обязательно обнимала меня, прижимала мою голову к своим грудям и гладила, будто говорила: «Молодец, бедный ты сумасшедший мальчик, молодец». В подобные моменты я ощущал себя принятым. Защищенным. От любых бед. Однако с появлением в комнате медведя мне стало трудно добиваться необходимого уровня возбуждения и поддерживать его. Понимаю, это не по-мужски – смущаться неодушевленного предмета, быть не в состоянии обеспечить жене заслуженного удовлетворения лишь потому, что в комнате присутствует третье лицо.
Читать похожие на «Пути отхода» книги
Пережить выпускной в Шоломанче смогут не все. Лишь немногие покинут стены школы, остальных ждет ужасная участь. Но сейчас у Галадриэль проблемы посерьезнее: кажется, школа решила сделать все, чтобы она и вовсе не дошла до выпускного зала. Иначе как объяснить то, что безумное количество злыдней ополчилось на нее – и только на нее! Что ж, Галадриэль готова принять вызов. Однако чего ей это будет стоить? Ведь согласно пророчеству, она та, кто может уничтожить не только школу, но и весь мир…
Не все волшебные школы одинаковы. Эта захочет тебя убить. Галадриэль знает закон: только сильнейшие маги смогут выбраться из стен Шоломанчи. Здесь нет ни учителей, ни каникул, ни друзей. Зато в темных коридорах всегда полно злыдней – опасных существ, готовых наброситься на тебя в любой момент. Пережить выпускной – вот главная цель каждого, кто однажды попал сюда. Но, кажется, на этот раз школа приготовила испытание, которое невозможно пройти. С чем это связано? Кто в этом виноват? И как спасти
У Стефани нет смартфона, ей нельзя выкладывать фотографии в интернет и заводить профили в соцсетях. Каждые несколько месяцев они с мамой переезжают из одного городка в другой, потому что за ними охотится отец Стефани – опасный психопат. Однажды жизнь беглецов дает сбой: мама Стефани попадает в больницу, а сама она нечаянно открывает свое местоположение. Стефани откроется удивительная правда о ее друзьях в интернете, она окажется в остросюжетном вихре, где на кону – безопасность всех людей на
Клара совсем новая. С заразительным любопытством из-за широкого окна витрины она впитывает в себя окружающий мир – случайных прохожих, проезжающие машины и, конечно, живительное Солнце. Клара хочет узнать и запомнить как можно больше – так она сможет стать лучшей Искусственной Подругой своему будущему подростку От того, кто выберет Клару, будет зависеть ее судьба. Чистый, отчасти наивный взгляд на реальность, лишь слегка отличающуюся от нашей собственной, – вот, что дарит новый роман Кадзуо
Наша Вселенная – бесконечно большой многомерный кристалл, каждая грань которого – отдельный мир, со своей историей, географией, со своим течением времени. Между мирами Великого Кристалла можно перемещаться – например, при помощи дороги, идущей через все Грани. А еще из мира в мир умеют путешествовать дети с особыми способностями – койво. Множество приключений, неожиданных встреч, смертельных ситуаций в разных мирах и временах предстоит пережить героям Владислава Крапивина, но настоящая дружба,
«У каждой книги есть своя тайна…» Несколько сотен лет безграничная сила книг держалась обществом библиомантов в тайне. Волшебство, путешествия сквозь время и пространство – это лишь малая часть того, что могут дать книги. А с помощью некоторых можно изменить даже прошлое… Фурия Саламандра Ферфакс – потомственный библиомант, самый сильный волшебник в древнем роду Розенкрейцев. Их семья уже долгие годы скрывается от агентов Адамантовой Академии из-за ошибки, совершённой в прошлом. Семья Ферфакс
Отдаленное будущее, век космической экспансии. В глубоком космосе дрейфует колониальный звездолет, отправленный когда-то на поиски пригодных для жизни планет. Однако, из-за необъяснимой аварии, произошедшей сотню лет назад, корабль превратился в мрачный склеп, населенный чудовищами, а большинство выживших уже не верят, что за бортом есть другие миры. Юрий Гарин – разведчик, один из тех, кто не оставляет попыток пробиться в капитанскую рубку и вернуть людям контроль над системами управления. Мог
Во время очередного совещания в Думе профессору Дмитрию Ивановичу Шаховскому звонит старый знакомый – полковник следственного комитета Никоненко – и просит о помощи. Кто-то жестоко убил директора музея Павла Ломейко. А возле трупа обнаружены старинные бумаги и антикварная чашка. Прибыв на место преступления, Шаховский выясняет: один из документов – подлинное письмо министра юстиции Щегловитова, написанное в 1906 году. В нем говорится о предотвращении какого-то заговора против царя… Что
Рэймонд Моуди – философ, психолог и психиатр – впервые описал околосмертные переживания в своем бестселлере «Жизнь после жизни» (1975), навсегда изменившем отношение общества к смерти и умиранию. В новой книге, написанной в 2010 году в соавторстве с писателем и режиссером-документалистом Полом Пэрри, он исследует еще более необычное явление: разделенный околосмертный опыт, то есть совместное переживание смерти вместе с близкими и любимыми людьми. Здесь снова анализируется большой корпус личных
Андрей Сотников – обычный бывший МЧС-ник. Ни тебе выдающихся заслуг, ни насыщенной событиями яркой жизни. Все как у всех, обыденность… Так бы и продолжалось, если бы Сотников не решил отправиться на рыбалку к реке Поломяти почти за двести километров от дома. А там, как говорят, находится местная достопримечательность – Игнач Крест. Именно здесь монгольская конница, разоряющая на своем пути все княжества, города и села, внезапно развернулась и пошла обратно. Странно это, но дело-то прошлое. Не