Когда я выросла, то задалась целью найти эту песню в полном виде: и мелодия из-за одной строчки была совершенно непонятна, да и слова наконец-то хотелось все узнать. Но до сих пор мне это не удалось. Я даже думала, что не было никогда такой песни, а эту строчку он придумал сам, чтобы присоединиться к поющим.

Самые близкие люди – это не всегда кровные родственники. Бывают близкие люди по крови, а бывают – родные души, которые приходят в нашу жизнь и наполняют её радостью, и не всегда это пресловутые «половинки».

Щедрый почтальон

Недалеко от нашего дома находилась кулинария с позднесоветским ассортиментом, в общем, ничего особенного: котлеты, булочки, пирожные. Так как радостей в плане вкусностей у нас было немного и даже поесть мороженого было большой редкостью (так как оно редко появлялось в продаже), то пирожное «картошка» было, пожалуй, самой большой радостью. Именно из-за моей любви к «картошке» произошла эта история.

Мне было лет пять, и в денежных знаках я разбиралась очень плохо. С мелочью всё было понятно: десять, пятнадцать, двадцать копеек были привычными и понятными в плане того, на что их можно потратить. Обычно на пироженки, кино и газировку деньги нам выдавались мелочью. В тот памятный день мне очень захотелось «картошку». Прям вот невмоготу терпеть. Бывают такие «хочу», что ждать нет сил никаких. Оба родителя были на работе, старший брат тоже куда-то ушёл. Я пришла домой и стала рыться по всей квартире в поисках двадцати двух копеек – именно столько стоила вожделенная «картошка». На шкафу лежала бумажка в двадцать пять рублей. О том, что для нашей семьи это большие деньги, я даже не подумала, потому что вообще не понимала, чего стоит эта бумажка. Я понимала, что эта бумажка из разряда «деньги», но хватит ли этих денег на пирожное, сомневалась. Но решила рискнуть и пошла в кулинарию. По дороге думала, что если этой бумажки не хватит, то расстроюсь.

Взяла пирожное, подошла с ним к кассе, подала бумажку, и тётя-кассир мне вывалила на блюдечко целую пачку бумажек и целую горсть мелочи – это сдача. Я всё это забрала и оказалась в затруднительном положении: я вдруг поняла, что я взяла очень большую «деньгу», раз с неё дали ещё целую кучу денег. И я почему-то испугалась. Не понимаю, почему я просто не принесла все эти деньги домой и не объяснила всё родителям. Мне казалось, что раз я взяла без спроса такие большие деньги, то меня обязательно будут ругать, поэтому я решила избавиться от улик. Я стала заходить во все подряд подъезды нашего дома и раскидывать деньги по почтовым ящикам.

После того, как я «замела следы», я спокойно вернулась домой с невинным видом. Вечером денег хватились. Я уже не помню, каким образом родители вычислили мою причастность к пропаже (видимо, врать я ещё совсем не умела), и они стали допытываться, куда я дела деньги. Я рассказала про пироженку. «Хорошо, – сказали мне, – а сдача где?». Я разревелась и рассказала про почтовые ящики. Мама схватила меня, и мы побежали по подъездам, пытаясь собрать то, что ещё не успели обнаружить люди, которые как раз уже вернулись с работы. Собрать нам удалось что-то около рубля.

Я и сейчас в красках представляю удивление товарищей соседей, которые, заглянув в почтовый ящик, обрели нечаянную радость.

Я не помню, как меня наказали за это, но мой стыд был сильнее любого наказания, его я запомнила на всю жизнь.

Восьмая морковка

У меня было два двоюродных брата. Один на год младше меня – Сергей, другой, Максим – на год старше. Их мама – сестра-близнец моей мамы. Тётя Вера овдовела рано, оставшись с двумя сыновьями, отношения с родственниками погибшего мужа у неё не сложились (жили они в Усолье), свекровь её выгнала из квартиры, и она приехала жить к нам вместе с мальчишками. Несколько лет мы жили двумя семьями в нашей трёхкомнатной квартире, потом тёте Вере дали однокомнатную квартиру. Потом она вышла замуж за дядю Витю. У них родился совместный ребёнок, моя двоюродная сестра. Тогда тёте Вере дали большую четырёхкомнатную квартиру, и у мальчишек появилась своя комната. Я часто приходила к ним в гости, но чаще они приходили к нам, потому что именно у нас они чувствовали себя свободно, как дома, а не в своей четырёхкомнатной квартире с отчимом.

Отношения с дядей Витей у них не сложились, он издевался над ними, морально унижая и угнетая. Заставлял, например, зубными щётками чистить полы, следил за тем, сколько они едят. Тётку бил. Однажды ночью она беременная прибежала к нам, избитая, плачущая. Он примчался вслед за ней и начал выносить дверь и материться на весь подъезд. Когда оказался в квартире, то мама встала между ним и тётей Верой, а он повалил маму на стол и начал душить. Дядя Витя – один из самых отвратительных людей, которых я знала в жизни. Я до сих пор удивляюсь, как так можно любить себя и презирать окружающих, как это делал всю жизнь он. Для меня такой эгоизм и жестокость по отношению к другим – за гранью не только разумного, но и вообще нормального. Но самое удивительное, что, несмотря на все гадости, которые он делал моим родителям на протяжении всей жизни, они уже даже после смерти моей тёти продолжают поддерживать с ним общение и принимают в гости. Конечно, они его не любят, но отказать в общении не могут. Я всю жизнь думаю над этим: зачем люди терпят общение с теми, кто неприятен?

Мальчишки однажды даже устроили побег из дома, когда случайно уронили и разбили радиоприёмник. Их нашли на вокзале в другом городе. Бить он их не бил, но унижал и давил морально, он раздражался от одного только их присутствия, его бесил сам факт их существования. Свою родную дочь обожает, души в ней не чает, особенно когда она была ещё маленькая.

Несколько лет назад тётя Вера умерла от рака. Мама рассказывала, что уже в больнице, когда она понимала, что умирает, она сказала маме: «Какая я была дура! Я променяла детей на мужика. Всю жизнь его боялась. И уйти от него боялась. И сама не жила, и мальчишкам жизни сгубила». Максим спился и умер ещё до смерти матери, Серёга сгинул без следа. Известно только, что пьёт, бомжует, периодически попадает за решётку. А у младшей, совместной дочери, всё хорошо – семья, папа, работа, дети, путешествия, инстаграм…

Весь ужас жизни с отчимом для меня запомнился одним из случаев. Пришла я в гости к братьям, сидим общаемся, хохочем. Вдруг врывается дядя Витя, едва не пинком выбивая дверь, и орёт диким голосом:

– Кто съел восьмую морковку?

Мальчишки (лет им было по тринадцать-четырнадцать) втянули головы в плечи, зажались и смотрят на него большими глазами. Так как мы только что хохотали и настрой у меня был юморной, масштабов семейной тирании я и представить не могла, то мне ситуация показалась забавной.

– Вы что, их нумеруете? – спросила я

Дядя Витя вытаращил на меня озверевшие глаза, мальчишки ещё больше вжали головы в плечи, а я смотрела ему в глаза и ждала ответа, улыбаясь. Прямо так и представляла морковки в цветных майках, на которых написаны порядковые номера. Смешно же.

Тут из-за спины дяди Вити, тоже вжав голову в плечи, показалась тётя Вера и залепетала:

– Витя! Витя! Это я её выбросила. Она гнилая была!

Оказалось, что он принёс из гаража морковки, пересчитал их. И потом вот недосчитался. Это же надо только представить себе мужчину, который регулярно следит, кто, чего и сколько съел. И пересчитывает морковки, конфеты, яйца…

Дядя Витя вышел из комнаты. Мальчишки ещё долго сидели пришибленными, а я вдруг тогда осознала весь ужас такой жизни… Конечно, меня и раньше удивляли такие вещи, как, например, когда тётя Вера приносит что-то из магазина, а мальчики спрашивают: «А нам можно это есть?» Или когда они приходили к нам домой и мама их старалась накормить, потому что они всегда были голодными… Но именно восьмая морковка продемонстрировала мне весь ужас трагедии. И когда потом, спустя много лет, мой второй муж, неродной моим детям, скажет мне, что «твоя дочь съела шесть яблок», быть может, именно эта фраза поставит точку в наших отношениях. Тут даже нет смысла объяснять такому человеку, что я работаю и уж на яблоки своей дочери зарабатываю. Это всё. Это днище.

Если мужчина смотрит в рот тебе или твоим детям и считает, кто сколько съел, – это ужас ужасный. Нет ничего отвратительнее жадных мужчин. Девочки, жадность – это самая отвратительная мужская черта. Мальчики, будьте Мужчинами. Мужчина – это кормилец и защитник. И уже потом всё остальное.

И ещё: верный путь вырастить несчастного человека – унижать, обижать, обесценивать. К сожалению, на историях про братьев и их отчима можно написать практическое пособие «Как вырастить алкоголика, неудачника и несчастного человека».

Не дружи с этой девочкой

Эта история запомнилась, потому что она заставила меня принять мысль, что надо прислушиваться к людям, которые взрослее, мудрее и просто любят тебя. Плохого они тебе точно не желают.

Однажды я звала играть подругу в одну дворовую компанию, но она сказала, что не пойдёт, потому что в этой компании есть Аня, а мама ей запрещает играть с Аней. Я была возмущена и заявила, что «вот моя мама не может мне запретить с кем-то дружить, потому что это моё дело».

Саянская дворовая жизнь была очень бурной, насыщенной. Все всех знали. Общались, ругались, играли вместе, лазили по стройкам, подвалам, чердакам, оврагам. Жевали гудрон, ели багульник и лиственную хвою. Находили муравейник, которых было полно вокруг, и засовывали в него предварительно обслюнявленный стебелёк. Затем этот стебелёк облизывали, он был невероятно кислый от «муравьиной кислоты». Играли в мяч, в казаки-разбойники, прыгали через резинки, делали «секретики». Зимой катались с огромной городской горки. И в каждом овраге ещё были ледяные спуски, с которых мы катались на санках, на картонках, на клеёнках. А ещё ели пышный белоснежный снег и сосульки, которые были прозрачными, хрустящими и вкусными. Саянск – город таёжный и очень молодой, в период моего детства он ещё был в стадии строительства. Наши родители получили квартиры, отправившись на молодёжную стройку 70-х годов. И Саянск вырос среди тайги, рядом с огромным химическим комбинатом, который и стал градообразующим. Дома стояли (и стоят) среди мачтовых сосен и оврагов.

Выйдя на улицу, можно было попасть в абсолютно разные сборные дворовые компании. Большим преимуществом для меня было то, что у нас была своя семейная «банда». Я, мой старший брат и два двоюродных брата, которые жили с нами, и гулять мы ходили все дружной толпою. Так что вопроса, с кем погулять, у меня долгое время не возникало.

В какой-то момент я познакомилась с девочкой из нашего дома, Светой. Она была старше меня намного. Думаю, когда мне было лет шесть-семь, ей было уже лет двенадцать-тринадцать. Однажды мама увидела, что я с ней дружу, и сказала мне, что она мне запрещает дружить с этой девочкой. Я возмутилась и сказала ей всё то же, что раньше сказала подруге: мол, это только моё дело. Мама сказала, что у Светы пьющие и скандальные родители, что она намного старше меня и у нас не может быть общих интересов. Я маму не послушалась. В чем были наши совместные интересы и игры, я не помню. Но одно событие заставило меня понять, что мама была права.

Света пригласила меня к себе в гости. Сначала мы играли в куклы. В какой-то момент она сорвала с моей куклы всю одежду и стала демонстрировать акт насилия над куклой другой куклой. Я, видимо, не совсем понимала, что происходит, в силу возраста. Просто понимала, что одна кукла бьёт другую. Затем Света разделась догола и стала меня просить, чтобы я ногу куклы засунула ей между ног. У меня как-то внезапно пропал интерес к такой игре, я сказала, что мне пора домой. И ушла.

Об этом я никому не рассказывала, но странность поведения Светы меня отпугнула и мы больше не дружили. Тогда я поняла: мама плохого не посоветует.

Нинка, беги!

Ещё одна дворовая история.