Пригоршня праха. Мерзкая плоть. Упадок и разрушение (страница 20)
– Очень сожалею, – сказал Тони, – но это невозможно. Мы с вами выберем для нее хороший подарок.
– Ладно… Один джентльмен подарил ей чудный велосипед к Рождеству. Она свалилась с него и расшибла коленку. Так когда надо ехать?
– Как вы хотите ехать – поездом или машиной?
– Поездом. В машине Винни тошнит.
– Винни не поедет.
– Да, конечно, но все равно поездом лучше.
Они договорились встретиться на вокзале Виктория в субботу днем.
Джок дал Бэбз десять шиллингов, и они с Тони отбыли домой. Последнее время Тони плохо спал. Оставаясь один, он не мог не ворошить в памяти все происшедшее со времени приезда Бивера в Хеттон; выискивал упущенные в свое время улики; взвешивал, не мог ли он что-нибудь сказать или сделать, что изменило бы ход событий; возвращался мыслями к первым дням знакомства с Брендой в надежде хоть там найти объяснение происшедшим в ней переменам; снова воскрешал в памяти сцену за сценой в последние восемь лет их жизни. И не мог спать.
II
Общее свидание состоялось в билетной кассе первого класса. Раньше всех – за десять минут до срока – прибыли сыщики. Чтобы Тони не потерял сыщиков из виду, ему показали их в конторе поверенного. Сыщики оказались бодрыми мужчинами средних лет в шляпах и тяжелых пальто. Они радовались предстоящему уик-энду, потому что большую часть своего рабочего времени топтались на углах и следили за парадными, и выезды подобного рода в конторе были нарасхват. В более скромных бракоразводных процессах поверенные довольствовались показаниями гостиничных слуг. Сыщики считались роскошью и требовали соответствующего к себе отношения.
В Лондоне в этот день стоял легкий туман. На вокзале загодя зажгли фонари.
Следом за сыщиками явился Тони в сопровождении верного Джока, который пришел проводить друга. Они купили билеты и стали ждать. Сыщики, ревнители профессионального этикета, предприняли попытку стушеваться, изучали рекламы на стенах, прятались за колонну.
– Кошмарная затея, – сказал Тони.
Спустя десять минут появилась Милли. Она возникла из мрака – перед нею шествовал носильщик с чемоданом; сзади, цепляясь за ее руку, плелся ребенок. Гардероб Милли составляли преимущественно вечерние платья: дни свои она обычно коротала в капоте перед газовой горелкой. Выглядела она неказисто, но довольно прилично.
– Извините, если опоздала, – сказала она. – Вот Винни никак не могла отыскать свои ботинки. Я ее тоже взяла. Я знала, что на самом деле вы не против. Она ездит по половинному билету.
Винни оказалась невзрачной девчонкой в огромных очках с золотой оправой. Когда она говорила, было видно, что у нее нет двух передних зубов.
– Надеюсь, вы не собираетесь взять ее с собой?
– Возьму, как не взять, – сказала Милли. – Она нам помехой не будет – головоломкой своей займется.
Тони наклонился к девочке.
– Послушай, – сказал он, – ты ведь не хочешь ехать в какую-то противную гостиницу? Ты поедешь с этим симпатичным джентльменом. Он повезет тебя в магазин и разрешит выбрать самую большую куклу, а потом отвезет домой на машине. Ты ведь хочешь поехать с ним, правда?
– Нет, – сказала Винни, – хочу к морю. Не хочу ехать с этим дядей. Не хочу куклу. Хочу к морю с мамкой.
Теперь уже не только сыщики, но и кое-кто из пассажиров стал обращать внимание на разномастную группу.
– Господи, – сказал Тони, – ничего не поделаешь – придется ее взять.
Сыщики следовали за ними по платформе в некотором отдалении. Тони поместил своих спутниц в «пульмановский» вагон.
– Ишь ты, – сказала Милли, – в первом классе едем. Правда, здорово? Чаю можно выпить.
– А мороженое можно?
– У них небось нет мороженого. Зато ты можешь выпить чайку.
– А я хочу мороженого.
– Мороженое получишь, когда приедем в Брайтон. А теперь не балуйся – займись головоломкой, а то мама тебя не возьмет в другой раз к морю.
– Классический enfant terrible[21] из детских книжек, – сказал Джок, прощаясь с Тони.
Всю дорогу до Брайтона Винни четко выдерживала свою роль. Изобретательностью она не отличалась, но классические приемы знала назубок, вплоть до таких избитых, но устрашающих трюков, как сопение, покряхтывание и жалобы на тошноту.
Номер для Тони заказали поверенные. Поэтому дежурный администратор несколько оторопел, увидев Винни.
– Мы оставили вам двойной и одинарный смежные номера с ванной и гостиной, – сказал администратор, – мы не предполагали, что вы привезете с собой дочь. Вам потребуется еще одна комната?
– Ой, да Винни со мной поселится, – сказала Милли.
Сыщики – они стояли тут же у конторы – недовольно переглянулись.
Тони написал «мистер и миссис Ласт» в книге посетителей.
– С дочерью, – подсказал администратор, ткнув в строку.
Тони заколебался.
– Это моя племянница, – сказал он и записал Винни на следующей строке, как «мисс Смит».
Сыщик – он зарегистрировался строкой ниже – заметил своему коллеге:
– На этот раз он выпутался. Башковитый парень. Но только в этом деле все не по-людски. Все не как положено. И еще ребенка с собой прихватили – одно слово, почтенный семейный выезд. А нам надо и о репутации фирмы подумать. Ни к чему, чтоб к нам цеплялся королевский поверенный.
– А что, если тяпнуть по-быстрому? – безразлично отозвался коллега.
Наверху в номере Винни спросила:
– А где море?
– Прямо через дорогу.
– Хочу посмотреть море.
– Уже темно, золотко. Завтра посмотришь.
– Хочу сегодня.
– Поведите ее сейчас, – сказал Тони.
– А вы правда не будете скучать?
– Истинная правда.
– Мы недолго.
– Да ладно. Пусть наглядится вволю.
Тони спустился в бар и, обнаружив там сыщиков, очень обрадовался. Он стосковался по мужскому обществу.
– Добрый вечер, – сказал он.
Сыщики неодобрительно покосились на него. Все словно нарочно складывалось так, чтобы оскорбить их профессиональные чувства.
– Добрый вечер, – сказал старший сыщик. – Паршивая сегодня погода, сырая.
– Выпейте со мной.
Ввиду того, что Тони и так оплачивал их расходы, приглашение было явно излишним, но сыщик помоложе инстинктивно оживился и сказал:
– А почему бы и нет?
– Переходите за мой столик. Мне тут одиноко.
Они отнесли выпивку на дальний столик, где их не мог слышать бармен.
– Мистер Ласт, куда это годится, сэр? – сказал старший сыщик. – Вам не положено нас узнавать. Уж не знаю, что бы на это сказали в конторе.
– Наше вам, – сказал младший сыщик.
– Это мой коллега мистер Джеймс, – сказал старший сыщик. – Моя фамилия Бленкинсоп, Джеймс новичок в нашем деле.
– Совсем как я, – сказал Тони.
– Жаль, что такая паршивая погода выдалась для работы, – сказал Бленкинсоп, – сырость, ветрище. Кости ломит.
– Скажите, пожалуйста, – спросил Тони, – берут когда-нибудь детей в такого рода поездки?
– Никогда.
– Я так и думал.
– Раз уж вы спросили, мистер Ласт, я скажу – это против всех правил, да и опасно. Куда это годится: в таких делах главное – произвести хорошее впечатление. Насчет нас с Джеймсом можете не беспокоиться. Мы об этом на суде – ни гугу. Но на слуг полагаться нельзя. Вдруг нарветесь на новичка в судебных делах, а он возьми и ляпни что не след, и тогда что? Не нравится мне это, мистер Ласт, по правде вам скажу.
– А мне и подавно.
– А я детишек люблю, – сказал Джеймс, новичок в этом деле. – Ну как, тяпнем еще по одной? Мы угощаем.
– Скажите, – попросил Тони, когда они порядком посидели за столиком. – Вам, должно быть, довелось повидать немало пар, приезжавших сюда, чтобы дать основания для развода, скажите, как они коротали день?
– Летом все проще, – сказал Бленкинсоп, – девушки обычно купаются, а джентльмены читают газеты на эспланаде; одни катаются на машинах, другие просто торчат в баре. Но почти все рады-радехоньки, когда наступает понедельник.
Тони поднялся в номер, Милли с дочерью он застал в гостиной.
– Я заказала мороженое, – сказала Милли.
– Превосходно.
– Хочу сейчас обедать. Хочу сейчас обедать.
– Сейчас нельзя, золотко, уже поздно. Тебе принесут мороженое.
Тони вернулся в бар.
– Мистер Джеймс, – сказал он, – если я вас правильно понял, вы сказали, что любите детей?
– Да, но всему есть место и время.
– А вы не согласились бы пообедать с девочкой, которая приехала вместе со мной? Я был бы вам весьма признателен.
– Нет-нет, сэр, едва ли.
– Вы убедитесь, я не останусь в долгу.
– Не хочется вам отказывать, сэр, но это не входит в мои обязанности.
Джеймс уже было поддался на уговоры, но тут вмешался Бленкинсоп:
– Об этом не может быть и речи, сэр.
Когда Тони ушел, Бленкинсоп решил поделиться с Джеймсом сокровищами своего опыта: он в первый раз работал в паре с Джеймсом и счел своим долгом научить младшего товарища уму-разуму.
– Самое трудное в нашем деле – внушить клиенту, что развод дело серьезное.
В конце концов непомерные посулы, две-три порции мороженого и вызванное ими легкое уныние все же заставили Винни отправиться в постель.
– Как будем спать? – спросила Милли.
– Как хотите.
– Нет уж, как вы хотите.
– Наверное, Винни будет уютнее с вами… но утром, когда принесут завтрак, ей, конечно, придется перейти в другую комнату.
Винни устроили в уголке огромной кровати, и она, к изумлению Тони, уснула, прежде чем они спустились ужинать.
Вместе с переменой одежды и у Тони, и у Милли переменилось настроение. Милли надела свое лучшее вечернее платье, огненно-красное, с открытой спиной, красные туфли на высоких каблуках, наново накрасилась, расчесала обесцвеченный перманент, нацепила браслеты, подушила за ушами, вдела огромные серьги из поддельного жемчуга, отринула домашние заботы и, снова облачившись в форму, приступила к несению воинского долга, как легионер, вызванный к боевой службе после выматывающей бездельем зимы в казармах; и Тони, наполняя перед зеркалом портсигар и опуская его в карман смокинга, напомнил себе, что, какой фантасмагоричной и мерзостной ни казалась бы ему эта ситуация, он должен вести себя как хозяин; итак, он постучался и спокойно прошел в комнату своей гостьи; вот уже месяц он жил в мире, внезапно утратившем порядок; казалось, разумный и достойный строй жизни, весь накопленный им опыт был всего-навсего никчемной безделицей, по ошибке засунутой в дальний угол туалетного столика; и в каких чудовищных обстоятельствах он бы ни оказался, какие новые признаки безумия ни бросились бы ему в глаза, это ничего не могло добавить к тому всепоглощающему хаосу, который оглушил его. Он с порога улыбнулся Милли.
– Прелестно, – сказал он. – Совершенно прелестно. Пойдем обедать?
Их комнаты были на втором этаже. Ступенька за ступенькой, они рука об руку спустились по лестнице в ярко освещенный холл.
– Держите хвост пистолетом, – сказала Милли. – Вы что, язык проглотили?
– Извините, вам скучно?
– Нет, это я шучу. А вы паренек серьезный, верно я говорю?
Несмотря на мерзкую погоду, гостиница, по-видимому, была битком набита съехавшейся на уик-энд публикой. Через вращающиеся двери входили все новые и новые гости, глаза у них слезились, щеки посинели от стужи.
– Жидки понаехали. – Комментарии Милли были излишни. – Ну да ладно, все равно хорошо раз в кои-то веки вырваться из «Сотняги».
Среди вновь прибывших обнаружился приятель Милли. Сейчас он распоряжался размещением своих многочисленных чемоданов. В любом другом месте он привлек бы всеобщее внимание, поскольку щеголял в берете и просторной меховой шубе, из-под которой выглядывали клетчатые чулки и комбинированные черно-белые туфли.
– Отнесите чемоданы наверх, распакуйте, и чтобы мне побыстрей, – приказал он.