После комы (страница 2)
Щелкнул замок в двери. В палату вошел Константин. Он приветственно кивнул и подошел к оборудованию рядом с койкой.
– Кто ко мне приходит кроме родителей?
Константин даже не обернулся. Он продолжал крутить кнопки.
– Брат.
– А еще?
Он пожал плечами и сказал, что больше никого не вспомнил. Взял бумаги и стал писать.
– А сколько вы за мной присматриваете?
– Года три-четыре.
– Т.е. это почти все время, что я в коме…
Парень отложил документы и сложил руки на груди. Он нахмурился.
– А к чему такие вопросы?
– Пытаюсь вспомнить. А в самом начале, тогда, четыре года назад, кто-то еще приходил кроме родственников?
– Невозможно помнить такое. У меня полно пациентов.
Он потерял интерес к беседе и теперь проверял трубки, идущие от меня к аппарату.
– Я вспомнила своего парня. А родителей не помню. Что это? Настоящая любовь? Как из книг?
Константин обернулся. Было видно, как он пытался сдержать смешок.
– Нет, всего лишь выборочное восстановление памяти. Не стоит придавать большое значение кого первым вспомнили, а кого вторым.
Чертов философ!
– А чему придавать по-вашему?
– Тем, кто помнил вас все это время, – он подошел к тумбочке и открыл вторую полку. Там лежали стопками белые конверты. – Ваша мама складывает сюда письма от вашей подруги. Она присылает письмо раз в месяц, где бы она ни жила. Я не подслушивал, но сложно не услышать. У вашей мамы довольно громкий голос.
– Как ее зовут?
– Не знаю. Давайте глянем, – он энергично схватил первый конверт и прочитал вслух, – Марина.
– Не помню.
Он положил конверт обратно, закрыл полку, поправил одеяло и сказал:
– Отдыхайте. Когда у вас появятся силы держать в руках бумагу, то прочитаете ее письма. И вспомните.
А если нет? Если не смогу?
***
– Я хочу увидеть себя прежде, чем мы поедем домой. – Настойчиво произнесла я во второй раз. Двадцать минут назад я проснулась от того, что кто-то сдавливал плечо и шептал “Аника”. Это был самопровозглашенный отец. Он сказал, что сегодня они отвезут меня домой. Но мне хотелось расспросить их про Артема, что могло подождать вечера. Но вот узнать как я теперь выгляжу хотелось еще больше. Может быть со мной что-то не так физически, поэтому его нет?
– А что смотреть? Ну, стала чуть постарше. Исхудала. Вот и все, ничего особенного, – раздраженно ответила женщина.
Моего брата не было в палате. Сказали, что сегодня воскресенье и он на футболе. А у родителей нет работы и достаточно времени, чтобы заниматься моим переездом.
Я верила всему, что они говорят: что он мой брат, что сегодня воскресенье, что я была в коме. Пока я никак не могла проверить эту информацию, но вот внешность – это единственное, что было под рукой. Я хотела посмотреть на себя и вспомнить что-то. К тому же я переживала, что лицо мое обезображено шрамами от аварии, а родители врут про менингит, который привел нас всех в эту палату.
Дверь хлопнула. В палату влетел врач. Александр Владимирович мельком посмотрел документы о моем состоянии, которые эти дни заполнял медбрат, проверил показания на аппаратуре рядом с койкой и кивнул родителям. Они все это время преданно следили за всем, что он делает.
– Показания удовлетворительные. Можете забирать ваше сокровище. Первое время Константин будет приходить ежедневно. И раз в неделю нужно привозить ее на осмотр в больницу. Все понятно?
Мы втроем молча кивнули. Но на меня никто и не посмотрел. Будто я вещь и никого особо не заботило что я думаю.
– Мам, дай мне зеркало. Пожалуйста.
Людмила Григорьевна замерла, а потом быстро достала блестящий квадрат из сумочки и протянула мне.
Свое лицо я помнила. Но не таким. Оно вытянулось и похудело. Под глазами темнели впадины. Нос будто тоже стал длиннее. Брови видимо никто не выщипывал все эти годы и они напоминали кустистую швабру над глазами. Глаза. Погодите-ка.
– Почему мои глаза зеленые? – Я ошарашено опустила руки. Сил держать зеркало больше не было. Да и тяжело было что-то разглядеть, когда маленькое зеркало дергалось в руках.
Людмила и Александр переглянулись. Александр подошел поближе и внимательно всмотрелся в мое лицо.
– Правда, глаза из голубых превратились в зеленые.
– Как это возможно, Александр Владимирович? – удивилась Людмила.
Врач громко вздохнул, сжал пальцами переносицу и монотонно произнес:
– Кома – это до конца неизученное явление. Радуйтесь, что она очнулась! Мне пора к другим пациентам.
Александр и Людмила одновременно вздохнули.
Глава 2
В комнате все не так. Я частично ее узнала, но все равно чувствую, как ее переделали под другого ребенка – моего брата.
До болезни мы жили тут вместе. У нас был один книжный шкаф на двоих, один шкаф для одежды с закрывающимися дверями и две абсолютно одинаковые кровати, стоящие у противоположных стен. А еще у нас был один стол на двоих и один компьютер, но Филипп тогда был такой мелкий, что ему не нужно было ни то, ни другое.
Вместо старой кровати Филиппа в комнате стояла гигантская красная машина, где мой брат раньше спал. До моего возвращения.
Теперь Филипп переехал со своими вещами в большую комнату, некоторые ее называют гостиная или зал, но в нашей семье комната большая.
Шкаф с вещами у брата другой – он открытый, без вешалок, только полки. Филипп говорит, что так ему удобно и чтобы я не лезла со своими порядками в его пространство.
А я физически не могу никуда залезть. Лежу и смотрю в потолок целыми днями. Папа сделал для Филиппа подвесной потолок в виде ярко-голубого неба с облаками. Красиво, если смотришь несколько секунд, но через пять минут сочные цвета начинают утомлять. Становится сложно концентрироваться. Веки сами смыкаются. И я проваливаюсь в очередной бессвязный сон.
***
– Подумай, этот случай для чего он тебе? Что он тебе дал? – Вкрадчивым голосом спросила женщина средних лет с не прокрашенными волосами. Она сидела на кухне, и я видела какие кружки стоят на полках в ее шкафу. Кроме ее головы и этих полок я ничего не видела. Это была первая сессия с психологом от больницы, где я лежала в коме. О, опять вспомнила об этом. Мне же никак не дают забыть про тот случай.
– Анна? Ты меня слышишь?
Я не реагировала. Замерла и молча смотрела в одну точку. Интересно, можно ли так просидеть оставшиеся 50 минут сеанса?
– Аня, для скорейшего выздоровления, важно говорить о том, что ты чувствуешь.
Ладно, я решила, что дам этой дамочке немного информации.
– Думаю, что чувствую непонимание.
– А попробуй ощутить свои чувства. Не говорить с позиции «думаю», а попытаться понять, прочувствовать что у тебя внутри. Не надо давать этому рациональную оценку.
– Хм. Мне надо подумать об этом.
– Конечно. И попробуй исключить из своей речи отрицательные коннотации. К примеру, говори «я чувствую растерянность», а не «я чувствую непонимание».
– А разве в вашей речи сейчас не прозвучало «не»?
– Что я говорила, а ты уже забыла? Нужно спрашивать: «В вашей речи прозвучало «не»?
Я вздохнула и бросила взгляд в правый нижний угол экрана ноутбука. Почему время всегда тянется в противные моменты, и ускоряется в приятные?
Лицо психолога тоже не излучало счастья от нашей беседы. Но деньги за сеанс ей платили, видимо поэтому она продолжала проявлять активность и пыталась спасти эту терапию.
– Твое восприятие тела изменилось?
– Не понимаю вопрос.
– Что ты почувствовала, когда поняла, что за пять лет твое тело изменилось, но ты не была свидетелем этих изменений.
– Обиду.
– На кого.
– На всех.
– Почему?
– Потому что они живут и радуются, а я… я вот такая.
– Какая?
– Беспомощная. Слабая. – когда я произнесла это, по щеке побежала слеза. Я ее смахнула и продолжила, – тряпка и размазня! Вот кто я.
– Аня, а ты многих людей знаешь, которые перенесли кому?
– Ни одного.
– Человек, который 5 лет лежал неподвижно, а потом очнулся и продолжил жить свою жизнь: знакомиться с родными, обучать свое тело тому, что оно забыло… Какой же силой должен обладать этот человек?
В носу защекотало. Опять захотелось плакать. Я такая чувствительная. Интересно, это от комы или от возраста. Или от всего разом?
– Я ничего не делаю сама. Я не принимала то решение – жить и бороться. Все сделали они, мои родные. Это они хотят все вернуть, восстановить меня.
– А что хочешь ты?
И, правда, что я хочу? Клубничное мороженое? Щуриться от солнца и болтать ногами в море? Начать читать интересную книгу и увлечься так, как в детстве, когда не спала ночами, пропадая в мирах писателей?
– Я устала это обсуждать. Мне тяжело. Я хочу спать.
Психолог молча смотрела на меня. Прошло тягостные две минуты.
– Что ты хочешь вот прямо сейчас?
– Молчать и ничего с вами не обсуждать.
– Хорошо.
– В смысле?
– До конца нашего сеанса осталось двадцать пять минут. Посидим молча. Можешь делать что хочешь.
Правда могу? Я взяла бокс с наушниками, которые дал мне брат. Они были беспроводными. Необычно! Вставляешь в ухо маленькие капельки и слушаешь музыку. Не нужно контролировать провода, переживать, что они зацепятся за что-то.
Я зашла в раздел «новинки» в музыкальном приложении, чтобы быть в курсе хотя бы премьер.
Lana Del Ray запела «There's a picture on the wall…», и больше для меня не существовало комнаты с новой обстановкой, психолога, семьи.
***
Посреди комнаты стоял парень, похожий на Артема. Как будто бы его старший брат. Но он был единственным ребенком в семье. Это я помнила. Он мялся с ноги на ногу.
Я отъехала от стола, где перебирала свои бумаги, надеясь вспомнить больше про мою прошлую жизнь, в тот момент, когда он зашел в комнату.
Он молчал. Кто-то должен был начать беседу. И я решила дать ему такую возможность. Склонила голову и внимательно посмотрела ему в глаза. Артем молчал. Я не выдержала и начала беседу.
– Красивая куртка, – на нем был спортивный костюм, а сверху – длинная темно-серая куртка.
– Это парка.
– Ммм, – промычала я. Важная информация для меня.
– Послушай, я был в шоке тогда. Я вообще… Я не знаю что сказать.
Артем сделал пару шагов в мою сторону и замер. Он смотрел, как побитый щенок.
– Я тебя прощаю.
Он шумно выдохнул. В комнате будто лопнул шарик. Стало легко дышать.
– Я именно это и хотел… сказать «извини», – он сел на кровать, перед этим задрав простынь, чтобы ее не испачкать. – Как ты догадалась?
– Ну, я же тебя знаю, помнишь? – я нервно хихикнула. – Только тебя и вспомнила через несколько дней после пробуждения, потом – Маринку. Родителей, брата не помню.
– Похоже на дурацкую комедию.
– Как ты меня нашел?
Он нервно рассмеялся.
– Я? Филипп меня нашел. Написал в инстаграме. Я не поверил, но он прислал видео с тобой…
– В смысле?
– Прислал запись как вы всей семьей завтракаете. Я думал это развод какой-то. Фотошоп там. Поэтому я затребовал более вещественное доказательство.
На этом моменте уже стало тошно и захотелось закончить разговор. Но оставался один важный вопрос.
– Ты встречаешься с кем-то?
– Хм… да. Давай не будем об этом.
Артем встал, походил по комнате. Я смотрела на этого человека похожего на мою первую любовь. Но не могла поверить насколько же он стал чужой. Он остановился и произнес:
– От мамы тебе привет.
Да, единственный мамин сынок. Естественно, он ей рассказал про этот чудо-случай.
– М.
– Аника, послушай…
Он подошел ко мне, я отвернулась. Не хотелось смотреть на него. Не хотелось слышать его голос. Не хотелось помнить его.
– Уходи, я устала.
Он тяжело вздохнул.
– Похоже у нас тут конкурс на самый драматичный вздох.
– Аника, я…
– Аня, я – Аня. Аники больше нет!