– Адрес в деревне есть?

– Дом тридцать два.

Она выписала бланк от руки и шлепнула печать. Набрала не терминале сумму и протянула его для оплаты вместе с документами.

– На территории диспетчерская будка. Отдадите копию, оригинал предъявите водителю.

– Когда он приедет? – Дмитрий приложил карточку и ввел код.

– После двух.

– Хорошо, успею вернуться. Спасибо за понимание, и хорошего дня. И купите себе угля на всякий случай.

– У меня печки нет, я в двухэтажке живу.

– Тогда просто хорошего дня. – Дмитрий вышел из кабинета.

Прошел до диспетчерской. Отдал другой даме копию накладной и вернулся в машину к Владимиру Петровичу.

– Удалось? – спросил он.

– Да. Обещали первым рейсом привезти.

– Куда поедем? – поинтересовался Владимир.

– За отходами.

Он подвез его к кирпичному одноэтажному магазинчику, расположившемуся недалеко от элеватора. Здесь уже стояли несколько машин Люди выносили мешки с обратной стороны здания и складывали в свои машины.

– Суетятся, – заметил Владимир Петрович. – Наверное, и до района дошли слухи.

– Только бы успеть, пока терминалы работают.

Они зашли в магазин и встали в очередь из трех человек перед ними.

– Дмитрий, надо брать больше, с запасом, – шепнул Владимир на ухо.

– Согласен. Я возьму пять мешков.

– Я тоже.

Помимо отходов, чистого зерна и комбикормов в магазине мешками продавались крупы. Дмитрий посмотрел на мешок гречки и решил, что не помешает. Купил и его к пяти мешкам отходов. Прицеп под полутонной нагрузкой присел на рессорах.

– Хорошо нагрузили, – заметил Владимир Петрович. – Теперь до зимы хватит. А там порублю всех кур.

– Да, чего их кормить, когда они перестают расти, – согласился Дмитрий. – Теперь надо заехать на заправку.

– Поехали.

Чтобы добраться до нормальной заправки, надо было проехать сквозь поселок. По дороге Дмитрию попался магазин «Инструменты для дома».

– Остановите здесь, – попросил он Владимира. – Зайду в магазин, гляну, может, что пригодится.

– Я с тобой.

Они зашли в магазин, остро пахнущий новым инструментом, смесью пластика, резины и масла. Дмитрий обошел витрины, отметая все электроинструменты, пока не наткнулся на бензопилу. Она сразу навела его на мысль, что в условиях автономной от благ цивилизации жизни понадобится часто пилить деревья.

– А чем они отличаются друг от друга? – спросил он у продавца, махнув в сторону витрины с бензопилами.

– Бренды разные, качество. Чем дороже, тем надежнее, – ответил он довольно ожидаемо.

– А в каких из них меньше пластика?

– Пластика… – Продавец полез вертеть самые дорогие экземпляры. – Вот тут ведомая шестерня металлическая. Горловина бака тоже.

– Беру ее, – произнес Дмитрий.

– Масло для двухтактных двигателей понадобится?

– Да. Дайте три. Колуны есть?

– Конечно.

– Дайте самый крепкий с металлической рукояткой.

Дмитрий рассчитался за товар и прикинул в уме, что денег осталось на карте не так уж и много.

– Где тут ближайший банк? – спросил он у Владимира, складывая покупки в багажник.

– Вон через дорогу, – указал мужчина.

– Пойду попробую снять деньги.

– Хорошая идея, и я с тобой.

Идея оказалась не очень хорошей. На каждом экране терминала горел крест и надпись, что он не работает.

– Интересно почему, кончились деньги или упала сеть? – поинтересовался сам у себя Дмитрий. – Надо спешить на заправку, пока карточки работают.

Владимир спешить не любил, да и тяжелый прицеп требовал спокойного вождения. Они подъехали к заправке, возле которой собралась приличная очередь. К каждой колонке стояло не менее двадцати автомобилей.

– Блин, паника уже начинается, – в сердцах произнес Дмитрий. – Как бы не стали отпускать по лимиту. Если что, мы с вами сделаем вид, что из разных машин. Вы зальете в бак, а я в канистры.

– Хорошо, – согласился Владимир.

Пока было время, они включили приемник в машине. Как ни странно, но ловились только музыкальные каналы. Информационные будто отсутствовали в эфире.

– Я приемником не пользуюсь вообще, – признался Владимир. – Предпочитаю ездить в тишине. Поэтому даже не знаю, какие каналы он вообще ловит.

– А у вас телефон с интернетом?

– Нет, обыкновенный, кнопочный. – Владимир показал свой допотопный аппарат. – А у тебя?

– А мой заразился. Пришлось выбросить.

– Смешно. Телефоны стали такими умными, что начали болеть.

– Да, есть в этом иронический подтекст, характеризующий эпоху, – согласился Дмитрий.

Когда до колонки осталось всего три машины, на дороге появился автомобиль ГИБДД с мигающей люстрой. Он шел во главе колонны военных автомобилей, двигающейся в направлении города. Колонна казалась бесконечной. Грузовики, заправщики, бронированные машины всех размеров, тягачи, тащившие на платформе танки и БМП. Испуганные легковушки, попавшиеся на пути колонны, жались к обочинам. Когда «змея» цвета хаки закончилась, на сердце осталось щемящее чувство тревоги и приближающихся перемен. Появилось ощущение, что в воздухе застыла тишина, предвестница скорой бури.

Глава 7

Рано утром, едва начало светать, на улице появился автомобиль с громкоговорителем, переполошивший квартал.

– Жители города, с момента оповещения настоящего сообщения в городе вводится строгий карантин. Запрещено пользоваться личным транспортом во всех случаях. Задержанный транспорт будет изыматься. Разрешаются пешие перемещения с десяти утра и до девяти вечера, далее комендантский час. При себе запрещается иметь пластиковые пакеты, пластиковые элементы гардероба и любые пластиковые предметы, в том числе телефоны. Магазины начнут работать через два дня. Товары будут отпускаться по карточной системе. Перед магазинами будут установлены санитарные зоны. В течение ближайших дней пройдет перепись населения. Просьба находиться дома и иметь при себе документы на всех жильцов. В случае махинаций в продовольственных карточках будет отказано. За систематическое нарушение карантина возможна высылка за пределы карантинной зоны либо исправительные работы. Призываем быть бдительными. В случае появления признаков эпидемии немедленно проветрить, обесточить помещение и сообщить по горячему телефону. В случае отсутствия связи вывесить на окнах красный треугольник из любого материала. После этого прекратить любые внешние контакты вплоть до появления команды по обеззараживанию помещений. Помните, только дисциплина поможет нам избежать распространения эпидемии. Предупреждаем, микроорганизм выделяет в процессе разложения пластика различные спирты, обладающие сильным запахом. Будьте внимательны.

Громкоговоритель переехал на другое место и стал вещать в другом дворе.

Андрей, разбуженный предупреждением, долго лежал в кровати. Хотел уснуть, но не смог. В голову лезли всякие дурные мысли. Создавалось ощущение большой беды, масштабы и последствия которой еще предстояло понять. Над человечеством реально нависло возвращение в девятнадцатый век, и это в лучшем случае, так как скорость разрушения инфраструктуры, использующей пластик, происходила мгновенно, а на ее замену могли уйти годы или десятилетия. Связи внутри страны, ниточки, связующие его в единый организм, рвались. После этого государство переставало таковым являться, не имея возможности управлять централизованно. Весь мир превращался в города-государства с диким полем между ними.

С улицы раздался шум мощного двигателя. Андрею стало любопытно, кто решился на нарушение карантина сразу после его объявления. Встал с кровати и подошел к окну. По дороге мчался военный броневик с башенной пулеметной турелью на крыше. Его появление только добавило настроению тревоги. Власти взялись за дело серьезно.

Женщины Андрея спали. Он прошел на кухню и поставил чайник. Набрал в кастрюлю воды, бросил в нее мерзлую курицу и поставил на плиту. На случай, если отключат электричество, у них мог остаться бульон. Включил негромко телевизор и закрыл дверь.

Как ни странно, в новостях царило спокойствие, совершенно не отражающее происходящего за окном. Где-то были предприняты карантинные меры, где-то успешно справились с неожиданной проблемой, но в целом в стране все было по-прежнему. У Андрея даже возникло подозрение, что их город являлся единственным таким неудачником, находящимся далеко от эпицентра распространения эпидемии. Он снова набрал Дмитрию, но его телефон был отключен. К общей тревоге добавилась тревога за друзей. Нашел в списке контактов номер Равиля, очень хотел узнать, что происходит в их городе, но не хотел неприятного разговора насчет его товара. Любопытство взяло верх. Андрей набрал его номер.

– Чего не спишь? – спросил Равиль.

– Не могу уснуть, все думаю, как там у вас дела?

– Хреново. Магазины заставили закрыть. Такие штрафы грозят, я даже из-под полы боюсь торговать.

– У нас то же самое. Я не смог твой товар сдать, закрыто уже было.

– Черт с ним. Я вообще думал, что ты в город не попадешь. Знаю одного парня, который видел, как вокруг вас кольцо поставили и стреляли во всех, кто пытался проехать в город или выехать.

– Да, было такое, сам видел. Хорошо, что я знаю тайные тропки, смог пробраться. Сижу сейчас с семьей и радуюсь. Новости смотрю, все хорошо в стране, даже радость за нее берет. А посмотришь в окно, машины военные носятся и в рупор орут. А у вас как?

– У нас вчера под вечер все закрутилось. Я с утра проехался, вчерашнюю выручку собрал, все было тихо. А к обеду в городе появились военные патрули. Заходили в магазины, выгоняли людей и заставляли закрывать. Им, по ходу, разрешили в особых случаях пускать в дело оружие, потому что я слышал, как стреляли. К вечеру на улицах уже была тишина. А я своими глазами видел фуру с облезшей облицовкой.

– Я уже таких машин много повидал. Видать, к нам сюда раньше попала зараза. Вчера вечером в квартире неподалеку произошел взрыв, думаю, так уже появилась эта зараза. Еду запасай и воду, без всего остального можно прожить.

– Этим я и собрался сегодня заняться. Без машины сложно будет, но что-нибудь придумаю.

– Удачи тебе.

– И тебе.

Андрей отключился. Как он и думал, продукты запасать надо было до начала карантина. Сейчас это уже проблематично. Он поблагодарил Бога за разумение и уставился в телевизор уже с более легким сердцем. Чайник закипел. Андрей налил себе чай с молоком и достал из холодильника рыбный пирог, купленный еще два дня назад. Купил горячий в пекарне рядом с домом, но его привередливые женщины постоянно придумывали себе диеты, поэтому он постепенно доедал его в одиночку.

Вспомнил про оставленную на дороге машину и посмотрел в окно. Она стояла без колес, на кирпичах. Какие-то идиоты потащили заразу к себе. Глупость и жадность – первые причины любой проблемы. Андрей пил чай и читал бегущую строку, в которой давалась более объективная картина происходящего. Видимо, она была направлена на аудиторию, умеющую читать, и потому была более правдивой. Дуракам же все подавалось в картинках.

«Во Владивостоке объявлена высшая степень экологической опасности. Город находится в полной изоляции с целью недопущения расползания эпидемии». «Транссибирская магистраль объявлена карантинной зоной. Движение транспорта запрещено». «Президент издал указ о введении в стране чрезвычайных мер в связи с распространением эпидемии». Это только то, что разрешили подать в эфир, а на самом деле картина происходящего была намного безрадостнее, но панику допускать никак нельзя.

На кухню зашла младшая дочь.

– Че ешь? – спросила она.

– Пирог. Будешь?

– Давай, пока Катька спит, – обрадовалась дочь.

– Она что, не разрешала тебе есть? – удивился отец.

– Угу. Сказала, что у меня нет силы воли, и я буду толстая, и у меня никогда не будет нормального парня.