Логика географии успеха изменилась. На протяжении всей истории с момента перехода от эпохи охотников и собирателей к эпохе водяного колеса расположение на реке всегда считалось плюсом. В этом плане ситуация не изменилась. Но теперь этого было недостаточно, а всего необходимого для успеха не было ни у кого. Разветвленные судоходные речные сети способствовали развитию внутренней торговли и накоплению значительных объемов капитала, но последнего было недостаточно для того, чтобы одновременно и финансировать развитие территории, и покупать плоды этого развития. Торговля играла все более серьезную роль, будучи как источником торгового капитала, так и генератором потребительского спроса, или, попросту говоря, покупателей. В плане капитала самого большого успеха добилась Германия. Благодаря тому что территории вокруг Рейна, Эльбы, Одера и Дуная были чрезвычайно эффективны с этой точки зрения, Германская империя стала самым могущественным игроком той эпохи. Но морем заправляла Британия, а значит, именно она контролировала доступ к торговым путям и покупателям, которые нужны были Германии для мирового господства.

Регионы, географическое положение которых считалось наиболее выгодным в эпоху мореплавания, сохранили свои преимущества и в индустриальную эпоху. По мере развития промышленности морские державы с доминионами в самых отдаленных уголках мира становились все более обширными, могущественными и опасными. Благодаря океанскому судоходству влияние этих держав простиралось фактически по всему миру, а развитие производства вооружений, и в частности изобретение автоматического оружия, летательных аппаратов и горчичного газа, сделало это влияние очень опасным. К тому же мощный флот в сочетании с развитой промышленностью позволял морским державам нападать друг на друга, добираясь до границ противника в любой точке земного шара за какие-то дни или даже часы, а не за месяцы или недели, как ранее.

Промышленная революция привела к тому, что всего через два поколения после первых настоящих промышленных войн (Крымской войны 1853–1856 гг., Гражданской войны в США 1861–1865 гг. и Австро-прусско-итальянской войны 1866 г.) дело дошло до самой кровавой бойни в истории – двух мировых войн, унесших жизни около 100 млн человек. Одна из причин того, что эти войны привели к такому количеству жертв, – тот факт, что технологии промышленной революции не только позволяли производить более мощные вооружения, но и многократно усиливали зависимость культурной жизни, технологического развития, устойчивости экономики и отношения общества к войне от искусственной инфраструктуры. Противники наносили удары по объектам гражданской инфраструктуры, потому что именно она обеспечивала возможность ведения войны. Но она же поддерживала и систему образования, и занятость, и здравоохранение, и продовольственную безопасность.

Помимо всего прочего, мировые войны показали, что география по-прежнему имеет значение. Пока Британия, Германия, Япония, Китай и Россия уничтожали ветряную, водную и промышленную инфраструктуру друг друга, один относительно молодой народ, поселившийся на относительно новой территории, не только не стал объектом геноцида, но и воспользовался войной для широкого внедрения технологий применения энергии воды и ветра, строительства флота и наращивания промышленного потенциала своей страны. Во многих случаях ему все приходилось делать впервые.

Возможно, вы слышали об этом народе. Это американцы.

Знакомьтесь: страна, неожиданно ставшая сверхдержавой

Американцы – удивительный народ.

Многое в них вызывает интерес и досаду, дискуссии и споры, заставляет испытывать к ним благодарность и зависть, уважение и гнев. Одни называют динамичный характер американской экономики главным проявлением ее индивидуалистической многоязычной культуры. Другие считают, что определяющим фактором является военная хватка США. Еще больше людей уверены, что секретом почти 300-летнего успешного развития этой страны является универсальный характер ее конституции. В каждом из этих утверждений есть доля истины. Все перечисленное, несомненно, во многом обуславливает способность американцев успешно противостоять превратностям судьбы. Но скажем прямо: история Америки – это история идеальной географии успеха. Последняя не только обуславливает мощь Америки, но и определяет ее роль на мировой арене.

США – самая мощная в истории держава рек и земель

В соответствии с технологиями того времени первые американские колонии были, по сути, сельскохозяйственными. Ни одну из них нельзя было назвать продуктивной в сегодняшнем понимании. Почвы в поселениях в Новой Англии (Коннектикуте, Род-Айленде, Массачусетсе и Нью-Гэмпшире) были каменистые, плодородный слой тонкий. Солнца мало, лето короткое. Все это ограничивало возможности развития сельского хозяйства. Пшеницу практически не сеяли. Кукуруза росла плохо. Главными отраслями сельского хозяйства были китовый промысел, рыболовство, лесное хозяйство и производство пойла под названием Fireball.

Джорджия и обе Каролины могли похвастаться более благоприятным климатом и бо́льшим разнообразием сельскохозяйственных опций, но земли там тоже были не лучшего качества. Почвы Пидмонта, представляющие собой продукты разрушения Аппалачских гор, – глинистые, с высоким содержанием минеральных веществ и низким – органических элементов. Соответственно, земледелие было подсечно-переложным – фермеры расчищали землю и выращивали на ней урожай на протяжении нескольких сезонов, а когда почвы истощались, переходили на новый участок. Чтобы оставаться на одном месте, требовалось вручную вносить в почву удобрения, а это во все времена было каторжным трудом. На Юге такие нетрадиционные «модели занятости», как рабство и договорное рабство^[13], прижились именно потому, что там, как нигде, остро стояла проблема повышения плодородия почв.

В первых 13 колониях наиболее плодородными сельскохозяйственными угодьями отличались среднеатлантические штаты – Мэриленд, Пенсильвания, Вирджиния, Нью-Йорк и Нью-Джерси. Однако почвы там, конечно, были не столь высокого качества^[14], как в Айове на Среднем Западе, Пампе в Аргентине или Босе во Франции^[15]. Они считались хорошими только потому, что сравнивать было особенно не с чем. Помимо того, что в этих колониях были не худшие почвенно-климатические условия, на них приходилась значительная доля пригодных для использования прибрежных акваторий: Чесапикский залив, залив Делавэр, пролив Лонг-Айленд, а также реки Гудзон и Делавэр. Разветвленная водная сеть способствовала концентрации населения и, соответственно, появлению городов, а горожане, как известно, не любят возиться в земле.

Не самые лучшие условия для ведения сельского хозяйства в сочетании с географическими предпосылками урбанизации подтолкнули бедных колонистов к занятиям, не связанным с сельским хозяйством, что привело к формированию отраслей, в которых создавалась добавленная стоимость, – текстильной промышленности и ремесленного производства. Это стало причиной экономических трений с Британией, которая считала эти отрасли важными для экономики империи и, соответственно, хотела, чтобы они оставались ее прерогативой^[16].

Из-за фрагментарного и подвижного характера американского сельского хозяйства первым фермерам приходилось постоянно решать сложные логистические задачи. Поставки продовольствия осуществлялись по прибрежным морским путям, обеспечивавшим самую быструю и дешевую транспортировку товаров из одного крупного прибрежного колониального города в другой. Когда в 1775 г. началась Война за независимость США, ситуация, естественно, накалилась, поскольку хозяйка американских колоний контролировала крупнейший в мире флот. Шесть долгих лет колонисты голодали. И хотя в конечном счете США выиграли войну, экономическое положение нового независимого государства оставляло желать лучшего.

Решением практически всех проблем стало расселение колонистов по территории континента.

Великий Средний Запад может похвастаться 200 000 кв. км (более 50 млн га) плодороднейшей почвы. Площадь таких земель здесь больше территории Испании. Плодородный слой мощный – это чернозем, богатый питательными веществами. Климат умеренный. Зимой насекомые, в том числе сельскохозяйственные вредители, погибают, а значит, не сильно досаждают фермерам, что позволяет последним экономить на пестицидах. К тому же в зимние месяцы происходит регулярная регенерация почвы и разложение растительных остатков. Эти процессы снижают потребность в удобрениях. Цикл из четырех времен года фактически гарантирует изобилие осадков, а выпадающий зимой снег обеспечивает дополнительное увлажнение почвы и решает проблему нехватки влаги на западных окраинах региона.

Первая волна переселенцев, расселявшихся по континенту, двигалась через Аппалачи, через перевал Камберленд, оставляя заметный след на территории Огайо. Этот штат имел выход к Великим озерам, и жителям Нью-Йорка пришлось построить канал Эри, чтобы доставлять туда сельскохозяйственную продукцию по Гудзону. Следующая крупная волна переселенцев двигалась из Огайо в направлении современных Индианы, Иллинойса, Айовы, Висконсина и Миссури. Новому населению Среднего Запада было проще и дешевле поставлять зерно на запад и юг, в Новый Орлеан, по рекам Огайо и Миссисипи. Оттуда можно было легко и дешево (хотя и долго) везти товар маршрутом, связывавшим Восточное и Западное побережья, через американские барьерные острова в Мобил, Саванну, Чарлстон, Ричмонд, Балтимор, Нью-Йорк и Бостон.

Две первые мощные волны миграции привели к расселению колонистов на территории, простиравшейся от Великих озер до не менее великой реки Миссисипи, на расстоянии не более 240 км от крупнейшего в мире морского пути, на едва ли не самых плодородных в мире сельскохозяйственных землях. Расчет был прост. По цене, равной стоимости современного недорогого хетчбэка (около $12 500 в 2020 г.), семья могла выкупить у государства право пользования земельным участком, добраться до него в конном фургоне, вспахать землю, засеять пашню и через несколько месяцев начать продавать отличное зерно.

Поселения Среднего Запада – как на новых территориях, так и в первых 13 колониях – во многом существенно повлияли на развитие страны.

● Не считая двух случаев серьезного дефицита продовольствия вследствие континентальной блокады во время войны 1812 г. и падения правительства конфедератов после Гражданской войны, проживавшие в континентальных штатах американцы, ставшие гражданами независимого государства, практически не знали голода. Производство продовольствия – штука надежная, спрос на него есть всегда и везде, а американская транспортная система достаточно эффективна, так что голода можно было не опасаться.

● Когда у северян появился доступ к продовольствию, поставляемому со Среднего Запада, поля в большинстве среднеатлантических штатов и почти всей Новой Англии вновь заросли лесом. Оставшиеся там фермеры переориентировались на культуры, которые не было смысла выращивать на Среднем Западе, – виноград, яблоки, картофель, кукурузу, чернику и клюкву. Вследствие отказа от полеводства высвободились трудовые ресурсы, которые можно было использовать для других целей, например для индустриализации.

● Экономический подъем в штатах Среднего Запада подстегнул развитие производства товарных культур и на Юге. Выращивание индиго, хлопка и табака требует гораздо больше труда, чем пшеницы или кукурузы. На Среднем Западе для этого не хватало трудовых ресурсов, а вот на Юге, где использовался труд рабов, рабочей силы было в избытке. Каждый регион страны специализировался на производстве определенных товаров в зависимости от экономико-географического положения, а транспортная система без серьезных затрат позволяла развивать внутреннюю торговлю, что обусловило небывалый за всю историю эффект масштаба.

● Все земли Среднего Запада были чрезвычайно плодородны, поэтому, в отличие от района Аппалачей, серьезного разрыва в доходах жителей разных поселений не наблюдалось. Относительно высокая плотность населения в сочетании с высокой продуктивностью региона и низкими транспортными издержками естественным образом привели к формированию уклада типичного маленького американского городка. По всей Миссисипи открывались небольшие банки, управлявшие капиталами, сколоченными на поставках продовольствия на Восточное побережье и в Европу. Высокоразвитый финансовый сектор вскоре стал отличительной особенностью Америки, не только обусловив уверенный рост аграрного сектора Среднего Запада, выражавшийся в увеличении площадей сельскохозяйственных угодий и повышении продуктивности сельского хозяйства, но и обеспечив Среднюю Америку финансовыми ресурсами, необходимыми для строительства инфраструктуры и развития системы образования в регионе.