«Иногда мне кажется, что киты говорят о чем-то большем, чем они сами. Я нашел звучание, интонацию, которая не похожа ни на поиск еды, ни на призыв партнера. Это песня в себе, которая обращается к чему-то большему, чем кит. И это большее содержит в себе то, что есть и отражение того, что могло бы быть. И это большее манит кита вперед. Дает надежду выплыть из самой тьмы. Потерявшийся в шуме, сбившийся с пути, голодный, уставший или попавший в сеть, он находит в себе песню, которая рождается из самых недр космоса».

И первое, что я подумал, когда прочитал эту записку, что кто-то специально подсунул мне ее, чтобы подтолкнуть к самому безумному поступку в моей жизни. Как будто призрак или тень написали ее, вложили тайный смысл, который я должен разгадать. А эти закорючки были шрифтом. Но что они значили? И в чем тайный смысл послания? Кто его написал и почему эта записка лежит вместе с моими рисунками?

Тогда у меня не было ответов на эти вопросы. Но вот что я думаю. Если бы не эти строки, может быть, ничего бы и не произошло: ни нашей безумной рок-группы, ни встречи с Ланой.

Эта записка будто подожгла запал. Взвела курок.

Я не знаю, что имел в виду мой психолог, когда говорил, что мне нужно выстрелить из своего метафорического пистолета. Который даже не пистолет, а там фаллос какой-то, выведенный жирным маркером на стене лифта моего подсознания. Уверен, что Марк не имел в виду, что мне нужно отправиться на край земли и спросить у горбатого кита, что мне делать с моей хрен знает какой жизнью. Но я же писал раньше, что у меня немного туго с пониманием? Так вот, я решил выйти в открытый океан. Что бы меня там ни ждало: киты, кашалоты или разверзшиеся двери ада. Вы скажете, наверное, как в центре мегаполиса я отыскал самое большое и необычное млекопитающее нашей планеты? Все очень просто: я просто воззвал к богам с просьбой указать мне путь.

Ок, «Гугл», как мне найти кита?

Если через миллион лет люди будут изучать мифологию нашего времени, то они скажут, что одним из богов был «Гугл», они создали его образ, сконструировали его математическую модель, задали ему алгоритмы и восхваляли его бесконечную множественность, как мистическую вращающуюся рулетку.

И задавали ему вопросы.

И «Гугл» отвечал им. Каждому лично. Как будто общаясь с душой человека. Они спрашивали его о еде и крове, Боге и языке, о болезнях, страданиях и поисках выхода из них, о том, как найти любовь и удержать ее, как понять ценности, как подготовиться к смерти или жить вечно. Многие доверили алгоритмам «Гугла» личную жизнь. Божество само определяло, кому быть вместе, а кому лучше разойтись. И главное, они верили ему, как древние греки верили Зевсу. У некоторых народностей были и свои божества – «Яндекс» и более мелкие. Маленьких божков можно было купить в «Эплсторе», это были боги секса, боги дружбы или ненависти… Праправнук Диониса, управляющий тобой с помощью музыки; Гермес, прокладывающий маршрут от дома до клуба, в котором сегодня второй коктейль бесплатно; Посейдон сделает вам прогноз погоды, но, скорее всего, слукавит, а Афродита с помощью специальной формулы найдет спутника на вечер, подходящего именно вам.

Ок, «Гугл», где ждет меня могучий кит? Тот кит, который откроет мне тайну моего прошлого и покажет мне будущее? Кит, который приведет меня к мечте!

На экране монитора посыпались послания: картинки, маршруты, рекламные предложения и горящие туры.

Итак, самые очевидные места для поиска китов:

Индия,

Норвегия,

Шотландия.

Малые полосатики, редко появляются горбатый кит и синий кит.

Особенно много китов в Антарктике.

Я в пуховике, с бородой (интересно, а она у меня вообще вырастет?), иду сквозь айсберги. Рядом со мной в красном пуховике Лана. Мы обнимаемся. Целуемся, но холодно так, что наши губы примерзают и с трудом отлепляются. Мы смеемся. И вот из воды вырывается долгожданный мощный фонтан. Огромный синий кит показывает нам свой хвост. И я говорю: «Да, я согласен», и Лана отвечает, что тоже согласна быть со мною. И корабль плывет в безоблачное будущее.

«Пик-пинк», – сказала вселенная.

Да, вселенная говорит со мной через мессенджеры. А как у вас?

Лана прислала мне сообщение. Именно в ту минуту, когда я пролистывал страницу с маршрутом китов, пролегающим мимо побережья Шотландии в сторону островов Мул.

«Знакомые едут на мифический остров, на какие-то там запретные гонки. Есть возможность вписаться. Это именно то, что я загадала… представляешь?»

Ок, «Гугл», дай раскладку. Сколько от мифического острова до острова Мул? 750 километров. Можно доехать за сутки. Миграция китов в данном районе происходит ближе к концу августа, и горбатых китов можно наблюдать вплоть до конца ноября.

Воды к северу и западу от островов остаются важной средой обитания голубых китов. Некоторые из них мигрируют на юг для размножения, в то время как другие обитают в водах Шотландии круглый год.

– Ок, «Гугл», – спрашиваю я, – ехать или не ехать?

Быть или не быть – вот в чем вопрос. Я взываю к духу моего отца. Явись из тюльпанов и ответь: отправляться мне в путь или нет? Но дух молчит. А «Гугл» мне предлагает статью, в которой ответ на вопрос «быть или не быть?» решается каким-то там дерьмовым свот-анализом².

Вот это меня правда бесит. Почему человек думает, что все в жизни решается каким-то дерьмовым алгоритмом. Статья мне предлагала взвесить все «за» и все «против» моего «быть» и моего «не быть». Разбить все по критериям и принять далее нужное решение. Рили? Человек создал могучий алгоритм, который в конце концов сожрал его. Почему я должен просчитывать все, отец? Почему ты просто не скажешь мне из темной ночи: «Иди, сын, и отомсти за мою смерть!» Вот правда, неужели для принятия решения всегда нужна здравая логика?

«Им нужен будет репортаж о гонках для блога, – писала Лана. – Я сказала, что у меня есть мегакрутой автор, и они согласны. Им даже не нужно портфолио.

Там все включено: и расходы, и суточные, и кормить будут. Ты вообще слышал, чтобы так фартило? Я просто закрыла глаза и попросила вселенную: „Большая, мудрая, добрая, подари нам путешествие к звездам, в отражении которых мы увидим истинных себя“.

Короче, делай визу, Леннон. Мы едем в тур. Леннон и Лана едут в тур, как тебе?»

Следующее, что я помню: как я стою в очереди в британское консульство, ругаюсь с мамой, которая говорит, что мне нужно, вообще-то, идти на пересдачу. В сраный институт, который она выбрала для меня. Мама, а ты не думала, что я, может, во ВГИК хотел поступить и стать режиссером? Хотя бы собственной жизни, для начала. Сперва я хотел рассказать ей про китов и путешествие, ну отпроситься, получить благословение, так сказать. Но потом, когда она начала орать про пересдачу, решил вообще ничего не говорить.

Денег у меня было не много и не мало. Я совсем забыл сказать, что мне на карту каждый месяц с неведомых высот капает двадцать одна тысяча рублей. Я не очень-то рад этим деньгам и не представляю, откуда они. Может, ошибка банковской системы? Кто их знает! Они мне обеспечивают прожиточный минимум, а поэтому желания вставать с кровати и что-то делать у меня нет. Наверное, это какая-то кара небесная. Если бы существовал дьявол, чтобы убить человека, он бы просто давал ему деньги и ничего не просил взамен.

«А вот это второй круг ада, – сказал Вергилий и подвел меня к обычной московской девятиэтажке в спальном районе. – Тут обитают те, кто живет на деньги с аренды квартир, доставшейся от родственников, пособия, полученные обманным путем, и те, кому приходят ошибочные переводы, обеспечивающие прожиточный минимум. Они лежат на своих кроватях и силятся встать, но ничего не получается. Еду в желтых или зеленых боксах им приносят кентавры. Рядом с их рыхлыми телами на расстоянии вытянутой руки лежат ноутбуки, от которых простираются шесть щупалец: search, enter, delete, repost, share, like. Они могут видеть, представлять, плакать, страдать, испытывать наслаждение или боль и переноситься в любые места с помощью „Гугл-мэпс“. Но они не могут ничего сделать. Их прикормили мелкими транзакциями, отбили у них всякую охоту выживать. Это, – сказал Вергилий, – подопытные мыши случайности. Стечение обстоятельств решило поставить над ними эксперимент. Невидимая рука прикрепила невидимую поилку к их невидимой клетке, и теперь они присосались к ней и привыкли. Бойся их участи!»

«Пик-пинк, – сказал телефон. – На вашем балансе плюс двадцать одна тысяча рублей». Данные отправителя скрыты.

Я тебя такой и представлял

В моем воображении виртуальная Лана из чата вызывала во мне чувство утреннего солнца, которое проходит по всему телу и заставляет тебя идти вперед. Я думал, что знаю о ней все.

Что мы любим читать Сэлинджера и слушать Моби.

Мы любим все аналоговое.

И мы оба верим в конец света.

И даже иногда допускаем, что он уже настал.

И что разгадка Вселенной наверняка сокрыта

в каком-нибудь голливудском фильме

типа «Звездные войны» или, там, «Оно»

по Стивену Кингу.

Однажды мы даже придумали новую религию – голливудьянство. Суть ее запредельно проста: ответы на главные вопросы бытия сокрыты в голливудских фильмах.

Голливудьянство делится на три периода. Раннее. Начинается с Фрица Ланга и его «Метрополиса» до Джорджа Лукаса включительно. Развитое. Ну тут понятно, речь идет о «Матрице». И позднее, отсчет которого идет с выходом на экраны фильма «Интерстеллар».

– Веруешь ли ты, Лана, что там, за книжным шкафом, сейчас скрываешься ты, которая говорит тебе: не делай в жизни всякой фигни, иначе черная дыра времени поглотит тебя?!

– Верую, – говорила мне Лана в окошко зума – и мы оба смеемся. А я еще представлял, как мы целуемся. И похоже, моя визуализация сработала.

И вот мы сидим в парке на площади Свободы в Минске. И я чувствую себя Нилом Армстронгом. Первым человеком, высадившимся на Луну. Луну по имени Лана.

Я тебя такой и представлял – твою родинку, то, как ты облизываешь губы, как касаешься щеки, когда думаешь о чем-то и смотришь вдаль, люблю твое задумчивое настроение… когда ты грустишь о чем-то своем и никогда не говоришь, что это, а потом спонтанно смеешься.

Когда я думал о тебе, трещинки в асфальте напоминали сердечки или сцепившиеся руки.

– Слушай, а давай сделаем группу, – сказала она. – Да, ты же круто пишешь. Я буду на клавишах, ты на гитаре. И как мы ее назовем?

– «Электрические киты».

– И какая будет первая песня?

Любовь – это кома

Я помню, как мы катались по городу на ее стареньком скутере. Ели мороженое, заходили в магазин мебели и лежали на кроватях. Знаете, эти магазины, где мебель расставлена так, как будто это комната, и ты сразу думаешь о будущем, о том, какой у тебя будет дом, и, конечно, этот дом будет именно с тем человеком, который сейчас рядом. Мы даже купили рамку, куда вставили наши полароидные снимки. Они вылетали из камеры один за другим, останавливая минуты, наполненные смехом, беззаботностью, корицей и молочной пенкой.

А вечером она пригласила меня на концерт. Играла какая-то минская панк-группа. Я даже не представлял, что в Минске есть панк, и думал, что на концертах там наверняка исполняют гимн страны или фольклор какой-нибудь.

Пока мы пили, я немного хмелел. А может быть, и много. И смотрел только на Лану. От чего я пьянел больше, от нее или алкоголя, уже и не знаю. И мне захотелось совершить в эту минуту нечто грандиозное, нечто большее, на что я бы не решился в любую другую минуту моей жизни.

«Эту песню я посвящаю самой прекрасной девушке в мире.

Эту песню я посвящаю всем глубоководным рыбам.

Эту песню я посвящаю революции».

Не знаю, как я оказался на сцене. Но похоже, всем было все равно. Я стою перед толпой фанатов и собираюсь исполнить песню в честь Ланы.

«Раз-раз. Всем привет, друзья. Как настроение?»

Я проверил микрофон. И как-то так получилось, что пальцы мои сами взяли нужный аккорд. Муза, парящая вокруг меня, внушила мне мелодию. Собравшихся оглушили гитарные рифы. Я почувствовал, что зал напрягся, как большой парус, и ударил по гитаре.

– Друзья, когда я встретил ее, моя жизнь перестала быть прежней. Вы знаете, я как будто впал в кому. В кому любви. Так вот, моя песня называется

МОЯ ЛЮБОВЬ – ЭТО КОМА.