Не потому, что я внезапно стала уверена, будто мы созданы друг для друга, или между нами опять вспыхнула яркая «я-не-могу-без-тебя» любовь. (Нет, эта обложка уже не подходит нашему любовному роману, потому что у нас появился малыш. У нашей книги новая обложка, больше подходящая нашим зрелым отношениям, – и на этой обложке есть место и нашей паре, и ребенку.) А потому, что у нас есть уверенность: мы будем стремиться друг другу навстречу. Я к нему, он ко мне. Мы точно знаем, что у каждого из нас есть прописка в сердце другого.

Я бы могла вам сказать, что именно такой книги мне недоставало, когда наши отношения висели на волоске, но это было бы неправдой. Не то, что все висело на волоске, а то, какой эффект может оказать книга. Давайте будем честны: книге не под силу спасти отношения. Эта книга не добавит любви в ваши отношения – только вы сами сможете это сделать.

Я уверена, что у вас с партнером все есть. Все, что вам нужно, уже где-то есть. Но вы об этом позабыли или запрятали слишком глубоко внутри. Я надеюсь, что эта книга подскажет вам, где искать, чтобы вы могли заново найти друг друга.

Ничто в этой книге не является истиной в последней инстанции. Ее не существует – уж точно не в такой эфемерной сфере, как любовь. В книге я поделюсь своими представлениями об отношениях и любви. Мои взгляды формировались благодаря парам, сумевшим сохранить отношения, и тем, кто расстался; мудрым словам моих учителей (спасибо, Ливен, Барбара, Дирк, Петер, Йеф…) и интервью замечательных пар, которых я опрашивала для своего подкаста «О нас». Благодаря собственным бессонным ночам в первые годы родительства и рассказам друзей и подруг, которых мне иногда удавалось ненадолго вырвать из их занятой жизни. Благодаря людям, которых я вижу по воскресеньям в очереди незадолго до закрытия магазина или в кафе при бассейне во время детских занятий по плаванию. Эта книга рождена из любви, которую за мои 32 года подарили мне разные люди. В ней слышен мой голос, но в нем кроются голоса всех моих близких, потому что они научили меня любви. И самое главное: они подарили мне смелость любить, открывать свое сердце, так как убедили меня, что красота кроется и в моем сердце, и в сердцах других. Я осмелилась попробовать и узнать, какое сильное и затягивающее переживание – чувствовать близость с другим. Я надеюсь, что благодаря этой книге помогу наполнить вас и ваши отношения любовью.

Прежде чем начать, у меня к вам есть просьба. Погрузитесь в эту книгу не головой, а сердцем. Выберите, что вам может пригодиться сейчас, чтобы заново почувствовать близость с партнером. Потом уберите книгу обратно в сумку и погрузитесь в ваши отношения – с открытым сердцем и открытыми глазами. Потому что все самое главное будет происходить именно там.

* В этой книге вместе со мной будут Ева Далеман и Стейн Хейманс, Уве Портерс и Том де Кай, Элизабет Люси Батен и Винсент Валкс, Франк Вроонен, Силке Ванхесден и Надиа, Изабелле Делфт и Франческо Лотерцо. Они поделятся с вами своим опытом.

Часть первая
У нас будет ребенок

«Когда любовь такая огромная, что хочется еще»

Внезапно все изменилось…

«Мы ждем ребенка», – говорит она немного резко. Их ребенок еще не родился, но произнесение этих слов уже ощущается как рождение. Рождение новой главы в их жизни. Похоже на еле теплый душ: непонятно, потеплеет вода или станет холоднее. Интересно и страшно одновременно. Время не только наслаждаться моментом, но и готовиться к тому, что будет дальше.

Узнали они совсем недавно: если быть точным, четыре дня назад. У Лиз уже некоторое время было ощущение, будто что-то изменилось. Ее охватило странное беспокойство. Когда она внезапно сорвалась из-за того, что Том в обуви прошел по только что помытым полам, она поняла: что-то не так. Лиз была сама не своя. Обычно ближе к месячным она становилась более чувствительной и даже раздражительной, но тут было что-то другое. Том осторожно спросил ее: «Может, ты беременна?»

Той ночью она долго ворочалась в постели – ее мучили тревожные мысли. Справа спал Том, не подозревая, что она уже несколько часов не может уснуть и глядит в потолок. Казалось, что мир остановился и продолжит вращаться, только когда она узнает наверняка. Лиз не могла думать ни о чем, кроме теста на беременность, лежавшего рядом на тумбочке. Может, сделать его сейчас? Или лучше подождать до утра? Что, если результат будет положительным? Разбудить Тома? А если отрицательным? Расстроится ли она?

«Ладно, – Лиз взяла тест на беременность и решилась: – Сделаю и спокойно засну».

Когда людей спрашивают о том, с чего началось их родительство, обычно они упоминают рождение ребенка. Но на самом деле все началось раньше, примерно за девять месяцев до этого. Настоящее начало – это когда вы узнаёте, что у вас будет ребенок. Мне любопытно, как пары ощущают этот момент, проживают ли его вместе или порознь, поэтому я задала такой вопрос в соцсети: «Как вы узнали о беременности?» Оказалось, что все пары узнают по-разному – и чаще всего не самым романтичным образом. Примерно 60 % женщин делают тест на беременность в одиночку и только потом сообщают результат своему партнеру. Некоторые замечают явные физические признаки (примеры ответов: «Меня начало тошнить на мотоцикле на Корсике», «Я это всем телом почувствовала», «Я стояла в душе, и вдруг мозг выдал мысль: а не беременна ли я?»). Другие узнают по телефону («Через пару дней после анализа крови мне позвонила медсестра, и мы с любимым разрыдались, обнимая друг друга»).

В тот момент, когда вы видите полоски на тесте или узнаете о беременности по телефону, вы уже становитесь будущими родителями. Но, как и в самом начале, когда женщина часто узнает все раньше мужчины, партнеры проходят этот путь по-разному, в разном темпе и не всегда вместе. Кто-то с радостью создает доску с картинками на Pinterest и начинает составлять список вещей для ребенка в таблицах Excel, а кто-то замер в ожидании и пытается определить свое место в этом пути. Кто-то становится чрезвычайно ответственным и следит за здоровьем и питанием, а кто-то старательно наслаждается беззаботной жизнью. Одни проглатывают книги о беременности и собирают сумку в роддом, другие предпочитают не готовиться заранее. Кто-то мечтает о вечеринке в честь рождения ребенка, а кто-то – о последнем отпуске без детей.

Эти различия ничего не говорят о вашей вовлеченности в родительство. Они не определяют, какими вы будете родителями или насколько крепкой будет ваша связь с ребенком. Время беременности – непростой период. Период прощания со старой жизнью и приветствия новой. Некоторые быстро принимают грядущие изменения, другие медленно, шаг за шагом, идут по затянутому туманом длинному мосту, соединяющему эти две главы жизни. Оба способа нормальны.

«Том!» Он резко проснулся, будто от этого зависела его жизнь. Сердце бешено колотилось. Огляделся и лишь через несколько секунд понял, что перед ним на кровати сидит Лиз. «Том», – повторила она, легонько потормошив его. Ему понадобилось еще несколько мгновений, чтобы окончательно стряхнуть сон и наконец спросить: «Да, что такое?» – «Смотри». Только сейчас он заметил предмет в ее руках. Нервничая, она протянула ему тест: «Я беременна».

Тело Лиз уже начало подстраиваться под растущего внутри нее ребенка, но, как только она произносит эти слова, просыпается ее воображение. Вот она видит себя и Тома: гордые сияющие родители, они сидят на детском развивающем коврике в гостиной и играют со своим хихикающим малышом. Для нее быть родителем означает быть вместе, наслаждаться друг другом. Простые вещи. Детские улыбки и смешные звуки. Спокойно жить в уютном доме, который они сами отремонтировали. Она лелеет эти мечты с того момента, как показала тест Тому.

Том не подал вида, но и у него возникло представление о будущем. Его видение своей жизни в роли отца немного другое. Он видит себя и Лиз с друзьями в кафе: светит солнце, рядом с ними стоит коляска со спящим ребенком. Его друзья по очереди с любопытством заглядывают в коляску, а он смотрит, как они улыбаются. Именно этого он так ждал: с гордостью показать миру их ребенка.

Лиз и Том ждут не только ребенка. Они ждут рождения себя в роли родителей, ждут, что станут отцом и матерью. Они ждут рождения их новой семьи, их новой жизни. Все девять месяцев их воображение активно работает, и мечты становятся все ярче и реальнее. Представления о себе как родителе, о своем партнере в роли родителя, об их семье с ребенком и о жизни, которую они построят вместе.

Хоть эти фантазии и не будут точно совпадать с реальностью, они помогут понять, что важно именно для вас. Что вам нужно – каждому из вас и вашей паре, – чтобы быть довольным семейной жизнью. Лиз, возможно, не будет сидеть на развивающем коврике именно так, как представляла, но она будет чувствовать любовь, когда они будут проводить время дома и просто наслаждаться компанией друг друга. Том, возможно, не будет ходить по кафе с Лиз, ребенком и друзьями именно так, как он представлял, но он будет ощущать любовь, когда в компании друзей будет выступать в роли гордого отца.

Эти ожидания и фантазии показывают, что для нас важно, что нас наполняет и что нам нужно, чтобы быть довольными родителями и партнерами.

Возможно, вы уже собрали сумку в роддом и малыш скоро появится. Может быть, вы сейчас с головой ушли в процесс подготовки или с рождения вашего малыша уже прошло некоторое время. Вне зависимости от того, на каком этапе вы читаете эту книгу, задумайтесь, как ваши ожидания влияют на ваши первые недели в роли родителей.

Девять месяцев фолиевой кислоты и «Ты готов, дорогой?»

У вас девять месяцев. Девять месяцев, чтобы подготовиться к тому, что будет, и попрощаться с тем, что было. Девять месяцев, чтобы высыпаться каждые выходные, читать книги, которые давно хотелось прочесть, съездить в отпуск (последняя совместная поездка без ребенка) и отсчитывать секунды до наступления нового года (то есть не спать до полуночи).

Возможно, сейчас вы думаете: «Попрощаться с нашим образом жизни? Ничего подобного. Мы просто будем везде брать ребенка с собой». Тут можно вставить красивую картинку ребеночка в слинге на музыкальном фестивале: мы танцуем вместе, жизнь прекрасна. Но заглянем вперед: с новорожденным в руках вас бросит в дрожь от одной только мысли о толпе, громкой музыке, пьяных людях… и ребенке, который никак не может заснуть.

Ребенка невозможно просто «вставить» в ваш нынешний образ жизни. Нельзя сделать вид, будто мало что поменялось, просто в вашей жизненной мозаике появился еще один идеальный фрагмент.

«Я был совершенно не готов к тому, как сильно все изменится. Например, я всегда долго спал по утрам, а тут резко никакого сна. Поначалу я не мог с этим смириться, мне было очень тяжело».

У вас есть девять месяцев, чтобы подготовить тело, дом и ваши сердца. Девять месяцев бытовой и эмоциональной подготовки. Вы пишете список вещей для ребенка, каждый день принимаете фолиевую кислоту, заказываете открытки, чтобы всем сообщить о рождении ребенка, проверяете, пастеризованный ли сыр вы покупаете, собираете сумку в роддом и красите стены в детской, чтобы успеть до тех пор, когда живот начнет мешать. Эмоционально вы тоже готовитесь, возможно даже того не осознавая: проводите дома генеральную уборку, начинаете смотреть объявления о продаже недвижимости, лучше заботитесь о себе. Ева, гостья моего подкаста, красиво описала этот процесс: «Вам нужно освободить пространство для вашей новой роли».