Консервативная – потому что дружба видится мне чрезвычайно важным элементом счастливой и наполненной жизни. Ценностью дружбы мы, кажется, стали пренебрегать, как бы предполагая, что она случается сама по себе. Поэтому мне, как консерватору, хочется сказать читателю: «Осторожно – похоже, мы теряем что-то очень важное!»

Рефлексия – потому что мне, как исследователю, действительно интересно задавать вопрос «Как было раньше?» При этом я отдаю себе отчет в том, что для существенной доли моей читательской аудитории – предпринимателей и управленцев – взгляда в прошлое, пусть вдумчивого, недостаточно. Ведь деятельных и активных деловых людей всегда интересует будущее: именно в нем наши новые проекты, новые вызовы, новые победы – и, конечно, новая прибыль.

Это жизненное кредо метко схватил Питер Друкер, вероятно, самый выдающийся теоретик менеджмента ХХ века. Преподнося идею будущего как важнейшего принципа бизнес-лидерства, он повторил слова Авраама Линкольна, сказавшего как-то: «Лучший способ предсказать будущее – это создать его»^[3]. Сегодня будущее стало настолько модной штукой (или так было всегда?), что почти любое обращение к прошлому рискует быстро потерять внимание делового человека, если оно не помогает ему думать о стратегии движения вперед.

Но – простите меня за заезженную банальность! – без вопросов «Как это было?» и «Почему это было именно так?» неразумно задаваться вопросами «Почему это исчезло?» и «Что будет дальше, если ничего не менять?».

Ведь прошлое превращается в опыт, только когда оно подвергается осмыслению. Многие философы говорили об этом. Так, датчанин Сёрен Кьеркегор в середине ХIХ века говорил, что «жить нужно, глядя вперед, но понять жизнь можно, только оглянувшись назад». А Георгий Щедровицкий считал, что «рефлексия – это умение видеть все богатство содержания в ретроспекции (то есть обращаясь назад: "что я делал?") и немножко в проспекции»^[4].

Именно такую рефлексию дружбы я и предлагаю: мы поговорим о том, как ее понимали в прошлом, что происходит с ней сегодня, и (немножко!) о том, что с ней может быть в будущем. Так я надеюсь сподвигнуть тебя, читатель, к тому, чтобы ты спросил себя: «Как я дружил раньше?», «Каково место дружбы в моей жизни сегодня?» и «Каким я хотел бы видеть его в будущем?»

Почему я решил написать эту книгу? Поверь, дорогой читатель, я не раз получал от своих собеседников добродушные усмешки, когда упоминал, что работаю над темой дружбы. Да и сам я, признаюсь, не раз посмеивался над собственной дерзостью взяться за такую масштабную тему. И тем не менее ты держишь в руках плод моих многолетних наблюдений, упорных и далеко не всегда легких исследований, стройных и не очень стройных размышлений. Как бы наивно это ни прозвучало, но я верю в дружбу – в первую очередь в настоящую близкую дружбу между зрелыми людьми.

Уверен, что вопросы «Почему он не хочет со мной дружить?», «Как я дружу?», «Какие друзья мне нужны?» когда-то задавали себе все думающие люди. Вероятно, эти вопросы идут рядом с другими экзистенциальными вопросами вроде «Кого я люблю?», «Каким я хочу быть?» и «В чем смысл жизни?». Но подавляющее большинство оставляет эти темы недодуманными и неосмысленными до самого зрелого возраста, а иногда и до старости…

Аристотель считал дружбу самым необходимым для жизни, так как «никто не пожелает себе жизни без друзей, даже если б он имел все остальные блага»^[5]. Позволю себе согласиться с великим философом, которого мы вспомним еще не раз, поскольку он много размышлял о дружбе. А ты, дорогой читатель, когда-нибудь всерьез задумывался о ней? Уверен, что задумывался – и крепко! – особенно в моменты столкновения с неискренностью, злоупотреблением доверием, предательством. В бытность предпринимателем я тоже часто сталкивался с подобным – ничего личного, только бизнес. Но я был и остаюсь проповедником дружбы как одной из несущих конструкций долгой, счастливой и здоровой жизни. Об этом говорит наука, да и я сам не раз наблюдал это своими глазами, изучая дружеские связи.

Как вы уже поняли, на страницах этой книги я буду вести мысленный разговор преимущественно с тем читателем, которого я хорошо знаю, – со зрелым предпринимателем и управленцем, как правило, мужчиной. Правда, у меня есть обоснованная надежда на то, что эта книга будет интересна самому широкому кругу читателей и что она принесет пользу представителям обоих полов из самых разных видов деятельности. Ведь дружба – ценность универсальная.

Всем своим читателям я хочу задать такой вопрос: «Когда душа вдруг просит доверительного, глубокого и целительного разговора, чей номер ты наберешь без раздумий?»

Как считает британский антрополог и эволюционный психолог Робин Данбар, «дружба и одиночество – две стороны одной и той же социальной монеты, и мы по жизни переходим от одной к другой. Что удивило медицинских исследователей в течение последнего десятилетия или около того, так это то, насколько драматичным на самом деле является воздействие дружеских отношений не только на наше счастье, но и на наше здоровье и даже на продолжительность нашей жизни. Мы плохо справляемся с изоляцией»^[6].

Как я уже сказал, дружба – штука универсальная. Одновременно с этим она очень индивидуальна, и я осознаю и глубоко уважаю тот факт, что у каждого из нас может быть свой взгляд на этот вид отношений, продиктованный культурой, языком, воспитанием, образованием, мировоззрением, религией и даже близкой нам общественно-политической идеологией. Но как универсальная общечеловеческая ценность, дружба, хоть и принимает различные формы, по своей сути остается понятной каждому. Она не развивается по одинаковым шаблонам (и слава богу!), но в ее основе лежат единые законы.

Да, я верю в настоящую близкую дружбу. Как любой верующий во что-то человек, я стараюсь обрести то, во что верю, – и мне это удается, иначе эта книга не состоялась бы. Но я продолжаю учиться дружить, и поэтому я категорически далек от намерения морализаторствовать или, не дай бог, поучать. Я лишь надеюсь увлечь тебя, мой читатель, верой в дружбу. Ну а если ты в нее уже веришь, то я постараюсь усилить эту веру, поделиться с тобой кое-какими мыслями и рассказать о полезных исследованиях по этой теме. Иногда я буду позволять себе мягкие намеки и вежливые вопросы, призванные помочь тебе задуматься о месте дружбы в твоей жизни. Если все это у меня получится, я буду считать свою миссию выполненной.

Дружба, как один из краеугольных камней человеческой социальности, уже неплохо изучена антропологами, биологами, психологами, историками, лингвистами и даже экономистами. Но никто не думал и не писал о дружбе больше, чем… нет, не психологи, как ты подумал, а философы! Рассуждать о дружбе сквозь призму психологии межличностных отношений мне не очень интересно, оставлю это профессиональным психотерапевтам, а также коучам – многим из них есть что сказать по этой теме, и часто к ним стоит прислушаться. Я буду опираться на рассуждения мыслителей – как великих, так и не слишком известных. И это не дань моде на философию, это действительно близкий мне исследовательский подход. И конечно, я поделюсь с тобой результатами современных научных исследований и экспериментов, показавшимися мне интересными и полезными в контексте рассматриваемой темы.

Не скрою, эта книга далась мне непросто. Однажды, когда от широты и многогранности темы у меня опустились руки, мне потребовалась помощь друга. Я рассказал о своем авторском тупике Андрею Михайленко, моему спарринг-партнеру по работе с текстами. Обсудив со мной несколько источников, он сказал следующее: «Это же совершенно невозможно читать обычному человеку! Напиши проще, и люди это оценят».

Американский прозаик Джон Стейнбек как-то сказал, что писательство – вещь простая, ведь «из двух фраз следует выбрать ту, что короче; из двух слов – то, что проще; из двух описаний – то, что яснее…». Не уверен, что у меня получилось следовать этому принципу, но я старался.

Моей целью было поговорить о том, как зрелые люди ищут осмысленные ответы на важные вопросы о дружбе. Я описал несколько методик и подходов, которые помогут понять, кто тебя окружает, какими бывают друзья, как их выбирать, как поддерживать отношения и как расставаться. Но все предложенные подходы, советы и рекомендации – лишь вспомогательные инструменты. Моя главная цель как автора – чтобы ты сформировал свое собственное понимание дружбы, свое персональное к ней отношение. Я думаю, что это важно, и поэтому говорю тебе об этом сразу и со всей прямотой. Но я не призываю тебя отказаться от стремления к быстрой практической пользе, столь свойственной современному деловому человеку. Я предлагаю другое.

Чтобы объяснить, что я имею в виду, процитирую предисловие немецкого социолога и философа Эриха Фромма к его книге «Искусство любить»:

Чтение этой книги принесет разочарование тем, кто рассчитывает найти в ней практические рекомендации по искусству любви. Напротив, цель данной книги – показать, что любовь – это не чувство, легко доступное любому человеку независимо от степени его зрелости. Автор стремится убедить читателя в том, что любые попытки любить обречены на провал, если человек не постарается самым активным образом развивать собственную цельную личность… Удовлетворение в индивидуальной любви не может быть достигнуто без способности любить ближнего, без искреннего смирения, без смелости, веры и дисциплины^[7].

Какое отношение любовь имеет к дружбе, мы обсудим немного позже. А пока, дорогой читатель, давай договоримся, что в основном мы будем рассуждать о том, в каком состоянии находятся наши дружеские связи и почему они так сильно влияют на то, что мы представляем собой как люди. Хорошим результатом такого разговора станет сформированная система индивидуальных представлений о дружбе. Она и подскажет нам, что нужно предпринять для улучшения ситуации, конечно, если это покажется необходимым.

Я буду много говорить об отношениях и связях и постараюсь сделать это понятно и интересно как для моих мысленных собеседников, так и для самого широкого круга читателей. Но подчеркну – эта книга не о нетворкинге! Она не поможет сделать карьеру, развить бизнес или достичь влияния в обществе, освоив пару приемов вроде «Всегда улыбайтесь». Труд Дейла Карнеги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей», изданный впервые в 1936 году и с тех пор проданный тиражом в 15 млн экземпляров, стал самым популярным в мире гидом по нетворкингу – и абсолютно заслуженно. Я совершенно не претендую на эту почетную позицию.

Маскировка расчетливого нетворкинга под дружбу – большая проблема, в том числе и для меня как для автора. Говоря со своими друзьями о работе над этой книгой, я не раз слышал от них такой вопрос: «О, книга о дружбе! Это будет что-то похожее на Карнеги?»

Нет, не будет! Я говорю о близкой дружбе: как она возникает и почему заканчивается, какой бывает и от чего зависит, как меняется с возрастом, чем отличается от товарищества и любви, как воспринимается в разных культурах, как и во что трансформируется в быстро меняющемся цифровом мире, как наличие друзей влияет на работу мозга и психики – и даже о том, как близкая дружба повышает удовлетворенность жизнью и влияет на ее продолжительность.

Дорогой читатель, давай поищем ответы на эти вопросы!