Даже грубые люди изначально не были такими. Они переодеваются в одежду, соответствующую их роли, и в какой-то момент забывают снять свои «доспехи». Я видела, как начальники на работе ведут себя так же дома или на встрече с друзьями. С возрастом и повышением социального статуса все меньше людей сдерживают их поведение, и они привыкают верить в собственную правоту. Их грубость неудержимо разрастается, и по мере того, как они поднимаются все выше и выше, как воздушный шар, все оказываются у их ног. Сейчас популярны такие корейские слова, как «капчжиль»^[4] и «кэчжосси»^[5]. Британское издание The Independent объяснило эти слова, отметив, что «капчжиль» – это хроническая проблема в Корее.

Наследование такого поведения должно прекратиться в нашем поколении. Для этого нам нужно создать атмосферу, в которой люди смогут пресекать злоупотребления властью. Если общество будет поощрять ясное выражение собственного мнения, следующие поколения унаследуют горизонтальную и свободную культуру. Эпоха, когда терпение считалось добродетелью, закончилась.

Почему мне неловко говорить, что я уверен в себе

165 сантиметров и 77 килограммов. Таковы габариты Ким Чжи Ян, модели plus-size, которая разрушила общественный стереотип о том, что модель обязана быть высокой и худой. Выражение, которым часто ее описывают – «уверенная в себе». Оно используется в таких фразах, как «уверенно выйти на сцену», «уверенно позировать», «уверенно выражать себя» и т. д. Словарное значение слова «уверенный» – «имеющий гордый внешний вид или отношение, позволяющее смело предъявлять себя другим». Как ни странно, фраза: «Я уверен в себе!» создает сильное ощущение объяснения определенной ситуации.

Так, например, крупная женщина не должна быть уверенной в себе, но она все же уверена, и общество это удивляет и поражает. Уверенность в себе также важна для понятия «girl crush», которое часто используется по отношению к женщинам и означает, что другие женщины смотрят на них с восхищением. Хотя это комплимент для напористых и сильных женщин, я никогда не замечала, чтобы слово «уверенный в себе» применялось к мужчине с такими чертами. Если вы зададите поисковый запрос «уверенный мужчина», то получите такие результаты, как «уверенный в себе мужчина даже после измены» и «стать уверенным мужчиной, увеличив свой половой орган». Когда мужчина уверен в себе и напорист, мы называем его «мужественным» или «харизматичным», но не «уверенным». Почему? Потому что для мужчин естественно быть уверенными в себе.

Это бессознательное предубеждение против женщин постоянно загоняет их в узкие рамки. В Соединенных Штатах Америки неравенство в оплате труда актеров-мужчин и актеров-женщин когда-то было предметом споров. Актриса Дженнифер Лоуренс написала эссе «Почему я зарабатываю меньше, чем мои коллеги мужского пола?», критикуя голливудскую политику оплаты труда. В нем она отметила, что недоумевает, почему ей приходится строить из себя неизбалованную женщину, в то время как актеры-мужчины могут самоутверждаться и получать хорошие контракты. Она пишет:

«Я не хотела показаться требовательной или избалованной. На самом деле, это отношение – то, что я пытаюсь исправить уже много лет. Если посмотреть на статистику, то окажется, что я не одна такая. Это социально обусловлено, что мы должны вести себя так, выражать свое мнение только таким образом, чтобы не “обидеть” или не “отпугнуть” мужчин? (…) Не думаю, что я видела хоть одного из мужчин, с которыми я работала, гадающим, как добиться, чтобы их мнение было услышано. Я уверена, что даже если бы они вели переговоры с яростью, люди похвалили бы их за стратегию. Я же беспокоилась о том, что буду выглядеть избалованной и не получу свою долю».

Так происходит не только в киноиндустрии, но и на любом рабочем месте. На женщин часто навешивают ярлыки «эмоциональных» и «избалованных», даже когда они сами высказывают подобную критику. Молодые сотрудницы, видя примеры старших, стараются держать недовольство в себе, выражая свое мнение как можно реже. Женщин, которые хорошо справляются со своей работой и проявляют инициативу, часто называют «сильными духом», и используется это в том же контексте, что и «уверенная в себе». Это довольно странный способ описать женщину, а к мужчинам такое понятие не применяется.

Когда я осознала эту странность, мне стало неприятно слышать, как кто-то называет меня «уверенной в себе». Я всегда ненавидела, когда невесты на свадьбах опускали голову, как будто совершили что-то ужасное, поэтому, когда я выходила замуж, я поднимала голову, смотрела в глаза каждому гостю и широко улыбалась. Я прочитала свою клятву вслух при всех и не использовала старомодные фразы вроде «прислуживать мужу» или «заботиться о его пропитании». После свадьбы мне сказали, что все мамины друзья были удивлены тем, что я так уверена в себе. Это было ожидаемо, но мне стало горько от того, что мировоззрение людей нелегко изменить.

На самом деле женщины тратят больше времени на обдумывание того, как донести свою мысль, чем того, что именно они хотят сказать. А потом, в конце концов, вовсе отказываются говорить. Они боятся, что будут грубыми, или что собеседнику не понравится, если они ясно выразят свои мысли. Я хочу сказать женщинам, которые переживают по этому поводу, что нужно быть напористыми. Если мы будем так же уверены в себе в повседневной жизни, как и мужчины, может быть, однажды такие фразочки исчезнут? Я хочу жить в мире, где слово «уверенный» не используется как комплимент со множеством оговорок.

Ты хочешь только спать? Много ешь? По-видимому, что-то тебя ранило

«(…), к сожалению, мы не можем принять вас на работу из-за ограничения по количеству сотрудников. Надеемся встретиться снова при более удобном случае».

Я не знала, что делать перед лицом такого вежливо-оскорбительного высказывания. Я задернула шторы, легла в кровать и натянула на себя одеяло. Обед был всего несколько минут назад, но я хотела спать. Когда я открыла глаза и посмотрела на телефон, то увидела, что прошло уже четыре часа. Затем я положила телефон и снова заснула. Я проспала почти два часа, проснулась, снова провалилась в сон на два или три часа и проснулась. И так было всю ночь.

Через неделю или около того, когда я спала более 14 часов в сутки, я начала чувствовать себя немного энергичнее. Я просыпалась от долгого и глубокого сна, решая задачи, которые откладывала, одну за другой. Почему мне так хотелось спать? То мрачное время долго оставалось загадкой.

Однако я вспомнила об этом, как только в разговоре с подругой услышала такую историю:

«Я так много спала в последнее время, что пошла к врачу узнать, не из-за болезни ли это, а тот сказал: “Случилось что-то плохое, и ты хочешь убежать от реальности”. Я чуть не расплакалась, когда услышала это».

Возможно ли, что в то время я постоянно хотела спать и делала это, потому что не хотела открывать глаза?

Я не понимала таких выражений, как «стресс – корень всех болезней», но «я много сплю, потому что у меня тяжело на душе» действительно вызывало у меня отклик. В молодости я не слишком задумывалась о своем теле. Мне было около 20, и единственное, о чем я думала, это что хочу быть худой, как знаменитости, а «забота о теле» была синонимом «диеты». Возможно, мой разум все это время говорил со мной через тело, а я просто отмахивалась от него. Но забота об организме также связана с заботой о своем разуме.

Я вспомнила времена, когда мое тело говорило со мной. Когда мне было около 20 лет, я, не будучи особо избирательной, запихивала в себя еду. Иногда я приходила домой в ступоре, и мне хотелось пиццы, курицы, рамена и газировки. Я ела все, чего мне хотелось, а потом запивала газировкой. Я заходила в магазин и покупала кучу закусок, а потом чувствовала, что сильно переела, и меня тошнило. Только намного позже я поняла, что это было расстройство пищевого поведения.

Когда я уже искала работу, чувствуя себя при этом маленьким травоядным в джунглях, я любила планировать и хотела все контролировать до такой степени, что меня называли перфекционисткой. Позже я прочитала книги по психологии и узнала, что такие навязчивые тенденции часто приводят к расстройствам пищевого поведения. Еще я узнала, что его причиной бывает не только искаженное восприятие тела, но и одиночество и неудовлетворенность реальностью. Вам нечем наполнить свою душу, поэтому вы наполняете желудок.

Когда вы долго испытываете стресс, ваш организм подвергается атаке гормонов, которые вызывают проблемы со здоровьем. Тревога и страх ослабляют иммунную систему, и поэтому ваш организм будет пытаться избежать реальности, чтобы уменьшить это влияние. Когда голова реагирует на стресс, кишечник получает тот же сигнал. Исследования показали, что люди, испытывающие сильный стресс, в три раза чаще страдают от болей в животе, чем те, кто его не испытывает.

Если у вас появились боли в животе, расстройства кишечника, зуд, переедание или недоедание, головные боли, тревога, нарушение сна или другие физические симптомы, которых раньше не было, значит, пришло время проверить, что у вас на душе. Это может быть не просто симптом слабости или недостаточного ухода за своим телом. Мне не нравится идея «преодолеть физическое рациональным». Тело – это не препятствие, которое нужно побороть. Благодаря ему мы живы и ощущаем мир. Ваш разум и тело – это не соперники, с которыми нужно бороться и побеждать, а друзья, которых нужно поддерживать и идти по жизни рука об руку.

Люди, которые утверждают, что преодолели расстройство пищевого поведения, часто называют психологические причины своего успеха. Например, они хвалят себя в своем дневнике, находят любящего и поддерживающего партнера или получают внимание и заботу от семьи. Только чувство понимания, признания в отношениях, которое позволяет ощутить собственную значимость, дает им силы двигаться вперед после дня, проведенного в беспомощности. Когда разум выходит из равновесия, тело иногда посылает сигналы об ошибках, чтобы дать нам передышку. И именно в этом случае внимательное отношение к своему разуму может быть подобно внимательному отношению к своему телу. Когда мы находим и залечиваем проблемы души, тело также обретает равновесие.

Почему средняя дочь всегда терпит неудачу в отношениях?

В течение года я вела еженедельную колонку с советами по отношениям. Студенты писали мне о своих проблемах, а я читала и давала рекомендации. Иногда вы вступаете в отношения, чтобы быть счастливым, но чем больше вы в них втягиваетесь, тем более несчастным становитесь. Так было с большинством женщин, которые присылали мне письма. Мужчины, напротив, почти всегда задавались одним вопросом: «Как мне завести отношения?»

Читая истории женщин, находящихся в несчастливых отношениях, и слушая их лично, я заметила общую тенденцию. Будь то женщины, которые не могут уйти от мужчины, которого до безумия любят, женщины, которыми манипулируют жестокие и авторитарные мужчины, или женщины с комплексом «хорошей девочки», которыми пользуются – большинство из них недолюбили в детстве. Они часто рассказывают, что никогда не были в центре внимания, потому что были старшими или младшими в семье, у них низкая самооценка, и они, как правило, начинают встречаться раньше, чем их сверстники. Особенно это касается вторых дочерей, которые часто оказываются «посередине» между старшей сестрой и младшим братом. Мне стало интересно, какая связь между повторяющимися пагубными отношениями и недостатком любви в детстве?

Кевин Леман, семейный психолог, изучавший психологию порядка рождения детей, утверждает, что люди, родившиеся в середине, например, вторыми или третьими, чувствуют себя брошенными и игнорируемыми чаще, чем их братья и сестры. Родители проявляют большой интерес к своему первенцу и воспитывают его с волнением и ожиданием еще до зачатия, но со вторым ребенком дело обстоит иначе. Это видно по тому, как мало фотографий второго ребенка в семейном альбоме по сравнению с другими братьями и сестрами.

Я сама вторая дочь. Я родилась в Тэгу^[6], где предпочтение отдается мальчикам. Говорят, что моя мама, которая отчаянно хотела сына, несколько дней плакала после моего рождения. По природе мальчики рождаются примерно на 5 % чаще, чем девочки. Нормальным считается соотношение полов при рождении 103–107, но в 1986 году, когда родилась я, оно составляло 111,7. Это было время роста нелегальных абортов, и многие плоды «удаляли», потому что они были девочками.