Когда ехали на бульвар Сен-Луи, Аманда смотрела в окно маленького синего «Форда». Отец только что взял в аренду этот автомобиль на время их пребывания в Солт-Лейк-Сити. Девочка всматривалась в каждый дом, пробегавший мимо нее, и воображала, кто бы мог там жить. Несмотря на то что она часто приезжала сюда, ей так и не довелось познакомиться с кем-нибудь из жителей городка, кроме старого мистера Рочестера и соседей, живших неподалеку от дома, где они обычно останавливались. Что-то внутри постоянно напоминало ей о записке с ее именем, которую она нашла по приезде. Аманда все еще не могла в это поверить. «Невозможно, чтобы эта записка попала туда случайно. Кто-то, должно быть, специально оставил ее там», – думала она, и сердце ее при этих мыслях начинало биться чаще.

Стивен взглянул на датчик уровня топлива и недовольно цокнул:

– Проклятье! Тип, который дал мне машину, сказал, что у нее полный бак, и всего через десять километров уже загорелась лампочка.

– Я не собираюсь идти пешком, – ответила Аманда, возвращаясь в реальность из своих мыслей.

Стивен остановился у маленькой заправочной станции, расположенной на въезде в город.

Аманда осталась сидеть в машине, наблюдая за тем, как отец идет в магазин. Пока ждала, она достала из кармана джинсов бумажку. Желтоватый цвет и потертые края говорили о том, что записка была старинная, но черные буквы, немного запачканные землей, казались достаточно свежими. На обороте карандашом была нарисована странная звездочка, которая была аккуратно начерчена в самом центре листка.

– Что бы это могло значить? – прошептала Аманда, еще раз взглянув на странный рисунок.

Подняв глаза от записки, она вдруг заметила черный силуэт, стоящий неподвижно на другой стороне улицы. Ей показалось, что он следит за ней. В течение нескольких секунд эта фигура стояла не двигаясь. Дыхание Аманды участилось, сердце забилось сильнее. Она не знала, что делать.

Девушка сидела на месте, пытаясь сдержать приступ паники, и думала, как ей поступить.

Аманда моргнула и попыталась напрячь зрение, чтобы получше разглядеть фигуру, особенно лицо. Однако лобовое стекло было грязноватым, и, как бы она ни старалась, рассмотреть что-либо с такого расстояния она не могла.

Не отводя взгляда от силуэта, девушка взялась за ручку двери и медленно потянула ее.

Когда она уже собиралась выйти из машины, почувствовала толчок.

– Поехали, молодая леди. Магазин закрывается в половине второго, а сейчас уже час десять. – Стивен захлопнул дверь со стороны Аманды. – Парень с заправки сказал, чтобы я не доверял этим жуликам из аренды автомобилей. Можешь себе представить? – говорил он, обходя машину спереди и направляясь к водительской стороне.

Когда он толкнул дверь, Аманда на миллисекунду перевела взгляд с фигуры на отца, а когда снова посмотрела на угол дома, силуэта уже не было.

– Все хорошо, милая? Что-то случилось?

Аманда продолжала тяжело дышать, не зная, что ответить. Она соврала:

– Ничего, пап. Наверное, от запаха бензина мне стало не по себе. Поехали отсюда, пожалуйста.

Глава 12

26 декабря 2013 года.

Квебек, Канада

На рассвете в национальном парке Ла-Мориси температура держалась около трех градусов ниже нуля. Короткие дни и длинные ночи – следствие близкого зимнего солнцестояния, – а также широта, на которой располагался Квебек, спровоцировали сильный спад температур зимой. Бурые медведи, обычно разгуливавшие по парку, еще несколько недель назад ушли в спячку до наступления весны.

В деревянной хижине, расположенной на небольшой полянке в лесу, проснулся мужчина; его густая каштановая борода, на которой проклюнулась седина, покрывала бульшую часть его лица.

Кровать под ним громко заскрипела. Он поднялся и натянул капюшон серой толстовки. Затем прошел в ту часть дома, которая служила чем-то вроде кухни. Здесь были стол, кофеварка, маленькая электрическая плита, а также небольшой холодильник, покрытый слоем грязи. Он включил кофемашину, вытащил из кармана перочинный нож, а из нижнего ящика достал ломоть черствого хлеба. Возвращаясь к столешнице, он вдруг заметил остатки крови у себя на руках. От ее вида он выронил нож. Прежде чем наклониться за ним, он несколько секунд смотрел в пустоту. Воспоминания о том, что он сделал прошлой ночью, снова возникли в его голове.

Он закрыл глаза, вздохнул и медленно поднял нож с пола. Потом отрезал кусок хлеба и налил себе чашку кофе. Он посмотрел в угол, где стояла пустая коричневая коробка, – точно такую же днем ранее он отправил в Бостон.

На маленькой деревянной коробке, служившей подставкой вместо комода, стоял старый телевизор. Мужчина подошел, включил его, сел напротив на небольшой диван, поставил чашку кофе на пол и откусил хлеб. На его лице не было никаких эмоций.

В утренних новостях сообщали, что личность «обезглавливателя» до сих пор не установлена, хотя прошло уже два дня с момента его появления в городе. Печатная версия «Си-Би-Эс Ньюс Нетворк», круглосуточного новостного канала Канады, на первой полосе разместила обложки главных газет Северной Америки. «Нью-Йорк Таймс» во всю страницу демонстрировал снимок момента ареста «обезглавливателя», сделанный на мобильный телефон одним из свидетелей со своего балкона. Над фотографией располагался заголовок: «Неужели никто не знает, кто этот дьявол?» Обложка «Нью-Йорк Пост» казалась более обнадеживающей. На ней не было фотографий, а выделенный жирным шрифтом заголовок гласил: «Доктор Дженкинс проникнет в его разум». «Чикаго Трибун», державшийся в более сдержанном тоне, разместил фотографию того же самого момента, что и «Нью-Йорк Таймс», но сделанную с другого ракурса – на уровне дороги. Заголовок под фотографией подводил итог: «День, когда мир сошел с ума».

Спустя несколько минут и несколько глотков кофе мужчина поднялся, надел потрепанные темные сапоги, взял пальто, висевшее рядом со входом, и вышел.

Он окинул валявшийся на земле топор серьезным взглядом, и его охватил ужас. Мужчина вошел в лес и без оглядки побежал вглубь. Низкие ветви царапали его постаревшее лицо. Он бежал, пока не достиг края леса. Неожиданно перед ним открылась красота озера Габе. Мужчина остановился на берегу и залюбовался первыми мгновениями восхода солнца. Его карие глаза, потухшие от жизни, полной страданий и одиночества, сияли от блеска поднимающегося перед ним светила.

Он опустил правую руку в карман и, нащупав там что-то, не смог сдержать слез. Он вытащил руку. Между его пальцами был зажат маленький кусочек желтоватой бумаги. Мужчина посмотрел на него с яростью и прочитал написанное.

Глава 13

23 декабря 2013 года.

20:51. Бостон

В этой машине, которую я купил уже достаточно давно, было нечто, что приводило меня в отчаяние. Этот семилетний синий «Додж» с номерами штата Иллинойс, который стоял на парковке супермаркета за три квартала от моего дома, при каждом переключении передач издавал оглушающий треск. Надеюсь, сегодня он меня не подведет. Не этой ночью. Мне стоило бы чаще ездить на нем или хотя бы проверять аккумулятор в последние дни. Но я не мог этого сделать. Я не мог выйти. Меня не должны были видеть.

Вот уже более десяти лет я скрываюсь в тени. Как же бежит время! Я помню все места, где жил. Я следовал за ними по пятам, прячась в толпах людей, снующих по улицам больших городов. Удивительно, как просто человеку затеряться в столицах, где среди миллионов других людей он никто, где он превращается в очередную тень.

Я еду к пункту назначения, а передо мной сияют огни Бостона. Они не прекращают мигать даже в Рождество. Эти огоньки в ночной тьме напоминают мне о ней. Как я мог это допустить? Разве я не мог ничего сделать? Вот уже много лет я задаю себе одни и те же вопросы, но так и не нашел на них ответа. Я никогда не сомневался в своей любви. Но в самом себе – да.

На перекрестке Кембридж-стрит и Чарльз-стрит светофор загорается красным. Я останавливаю машину и смотрю в зеркало заднего вида.

Не может быть. Не может быть! Нет! Прямо за мной стоит патрульная машина. Что делать? Я не могу поверить, что вот так весь мой план пойдет прахом. Сердце начинает бешено биться. Краем глаза я, не отрываясь, смотрю в зеркало, считая секунды до того, как загорится зеленый. Мое внутреннее «Я» опасается худшего, отодвигает, отталкивает меня и берет контроль в свои руки. Из самых недр подсознания передо мной возникает все то, что объясняет, почему я нахожусь здесь этой ночью. Я делаю глубокий вдох. Еще один. Уходит напряжение, исчезает страх.

Загорается зеленый, и мой «Додж» трогается. Я продолжаю путь. Пересекаю мост Лонгфелло и еду за город. Еще раз взглянув в зеркало заднего вида, я вижу, как полиция сворачивает в другую сторону. Я снова один, окруженный автомобилями, которые едут по тому же маршруту, что и я, но с иной целью и судьбой.

Глава 14

26 декабря 2013 года.

Бостон

Огни полицейских машин вспышками освещали фасад психиатрической клиники Бостона. Пару минут назад начался мелкий дождь, и журналисты, собравшиеся у главного входа, спрятались под своими зонтиками. Они не понимали, что происходит и почему полиция вдруг оцепила здание. Большинство каналов ворвались в эфир со срочными новостями, рассказывая о том, что в клинике что-то произошло; что именно – никто не знает. Снаружи им не были слышны крики директора и уж тем более приглушенные рыдания напуганной Стеллы.

Агент Хайден была погружена в себя. Сотрудники лабораторного отдела исследовали содержимое посылки, но девушка ничего не слышала и никому не отвечала. Руки ее дрожали, перед глазами она снова и снова видела окровавленную женскую голову, а в ушах стояли крики будто обезумевшего от горя директора.

После окончания учебы по направлению криминалистики в Мэрилендском университете в Колледж-Парке она поступила на службу и участвовала в нескольких процедурах составления психологических портретов вместе с Джеймсом Харбуром, ветераном психоанализа, который пользовался непререкаемым авторитетом в ФБР. Сейчас он занимал должность инспектора и управлял операциями подразделением в Бостоне. Стелла всегда считала свою работу безопасной. Самой рискованной частью ее обязанностей были допросы преступников – которые уже признали свою вину и были закованы в наручники – под присмотром двух или более агентов и, если это было возможно, с решеткой, отделяющей ее от обвиняемых. В случаях, когда она принимала участие в психологической экспертизе преступников, как в этот раз, самое страшное, что могли сделать больные, это повысить голос, издалека плюнуть в нее или раздеться.

У Стеллы не укладывалось в голове, как душевнобольной, запертый в изоляторе, из которого он не выходил последние два дня, мог убить девушку и отправить ее голову по почте отцу за семьсот километров отсюда. Понять это было невозможно.

Глава 15

14 июня 1996 год.

Солт-Лейк-Сити

Винный магазин, куда направлялись Аманда и ее отец, стоял на бульваре Сен-Луи между лавкой с сырами и магазином подержанных вещей. Его светло-зеленый фасад выделялся на фоне выкрашенного в желтый цвет магазина винтажной одежды и выкрашенной в голубой сырной лавки. Подъехав к входу, Стивен вышел из машины и направился внутрь.

– Аманда, если хочешь, подожди меня в магазине одежды. По-моему, там есть отпадные вещи.

– Пап, ответь мне на один вопрос: с каких пор ты говоришь слово «отпадный»?

– С тех самых, когда у меня появилась дочь-подросток.

– По-моему, уже никто на всей планете не говорит ни «отпадный», ни «отпадная», ни «отпад». Это давно устарело.

– В мое время так говорили, – попытался оправдаться Стивен, непонимающе глядя на дочь.

– Ладно, пап, забудь. Ты не поймешь, – ответила Аманда.

– Нет-нет, объясни мне.

– Ну, смотри. Если кратко, то любое слово, которое, как считает взрослый, говорит подросток, уже устарело.

– Да ну! – воскликнул Стивен. – Все равно не понимаю.

– Я же тебе говорила, что ты не поймешь.

– Ладно, объяснишь мне все еще раз. Я вернусь через десять минут. Никуда не уходи, ладно?

– Можно я пойду с тобой? – спросила Аманда.

– Так ты не хочешь зайти в магазин одежды?

– Лучше я останусь с тобой.