Обжигающий напиток

В XIV веке в Европе появляются изображения грешников, которых черти угощают дьявольским напитком. Такое наказание не встречается в церковных произведениях и полностью является плодом народного творчества. Сюжет стал популярным во всей Европе, и Швеция не была исключением. В церкви Тенста (Tensta kyrka) представлен монах в белых одеяниях в окружении демонов. Один прижимает его к скамье, другой высыпает ему в рот нечто напоминающее монеты.

Подобная сцена была и в ныне снесенной церкви Бункефлу (Bunkeflo kyrka) в провинции Сконе. Там на стене был изображен почти обнаженный человек, сидевший на раскаленной печи. Похожий на шута дьявол раздувает меха, другой дразнит грешника неприличными жестами. Третий втыкает в рот жертвы воронку и вливает в горло расплавленный металл.

В некоторых шведских церквях было изображение грешника, которому дьявол вливает в горло расплавленный металл или насыпает монеты

В несколько преображенном виде эта легенда дошла и до входившей в состав Швеции Финляндии. В местных церквях нет похожих росписей, зато устная традиция сохранилась до наших дней. Рассказывают, что однажды господин позволил слуге отпраздновать Рождество дома. Тот уехал в тонкой рубахе, но на улице стоял сильный мороз, и мужчина скончался. Его тело обнаружил Иисус и забрал невинно погибшую душу к себе на Небеса. Здесь умершего ждали яства и напитки в серебряном и золотом горшках.

Когда вскоре в тех краях умер богач, ему дали горящий кувшин, полный лягушек и извивающихся змей. «Отведай эти блюда и испей эти напитки! Пива-то тебе и так хватало, пока ты был господином и командовал другими!»

Дьявол и телячья шкура

В Средние века многие верили: дьявола допускают в церковь, чтобы он с разрешения высших сил вел список человеческих грехов. Таковых было немало: смешки, сплетни, болтовня, ссоры во время службы считались серьезными проступками. Все это Сатана и фиксировал, занимая место где-нибудь у алтаря и наблюдая за происходящим. Вооружившись пером и пергаментом из телячьей шкуры, способной растягиваться до невероятных размеров, он скрупулезно записывал имена всех провинившихся. Именно такие сцены сохранились в некоторых средневековых шведских церквях.

Для народа большую проблему представляли долгие проповеди. Так, в Андерсторпе (Anderstorp) в провинции Смоланд прихожане жаловались, что пастор держал их в церкви с девяти утра до трех часов дня. Сама проповедь при этом была скучна и совершенно не близка прихожанам.

Неудивительно, что многие на таких мессах засыпали. В Дании в 1645 году даже вышло распоряжение, согласно которому необходимо было выделить специальных людей, которые бы ходили по храму с длинными клюками и били по голове задремавших. Подобное практиковалось и в Швеции. Такой «охранник» должен был выходить к пастве, как только священник поднимался на кафедру. Он вооружался длинной деревянной палкой, на конце которой висел колокольчик. Увидев задремавшего, охранник звенел у уха сони. Если это не помогало, прихожанину выписывали денежный штраф.

В XVIII–XIX веках в моду вошли крошечные емкости с пахучими травами. Простой люд спасался дешевыми мешочками с пижмой, иссопом и полынью. Женщины побогаче клали травы в дорогие миниатюрные серебряные шкатулки, иногда в виде сердечка. Мужчин выручал жевательный табак.

О заснувших бытовало такое предание: каждое воскресенье на службу являлся дьявол. Цель у него была одна – записать имена всех, кто клюет носом. Как-то в погожий летний денек в церковь пришли люди. Многие встали еще засветло: до храма дорога была неблизкой, и потому на долгой и скучной проповеди все заснули. Лишь один старик оставался начеку и увидел, что притаился у алтаря дьявол с двумя рогами на лбу, когтями и копытами. То и дело оглядывал он прихожан да записывал на велени имена задремавших. Тех было так много, что место на шкуре кончилось. Схватил он тогда один конец зубами, другой – когтями и с силой потянул. Но тут выскользнул из его зубов кусочек шкуры, потерял дьявол равновесие, упал и ударился об алтарь так громко, что затряслись церковные стены. Проснулись прихожане и стали оглядываться. Черт же расстроился и заплакал: напрасны оказались его усилия, ведь утратил он власть над проснувшимися. Особой популярностью эта легенда пользовалась в Северной Норвегии.

Часто дьявол вел учет смеявшихся в церкви. В Норвегии и Швеции распространена история о праведнике, который был настолько безупречен, что на проникавшие в церковь лучи вешал рукавицы так, что они не падали – столь благосклонен был к нему Господь. И обладал тот праведник даром: мог он видеть дьявола. Как-то перед воскресной службой повесил он рукавицы на солнечные лучи и заметил у стены Сатану, что записывал имена всех спавших и хихикавших. В тот день в церкви собралось множество грешников, и дьявол решил растянуть телячью шкуру. Сцена эта показалась праведнику такой смешной, что он не выдержал и расхохотался. В ту же секунду его рукавицы упали на пол. Мораль проста: даже легкая улыбка на мессе превратит праведника в грешника.

В другой общескандинавской легенде рассказывается о дьяконе, который однажды заменял на службе архиепископа и увидел дьявола, похожего на страшную обезьяну. Под ухом у него висел рожок с чернилами, в правом когте он держал огромное перо и быстро водил им по пергаменту. К дьякону явился Святой Дух и показал, что пишет черт: рядом с ним о своем распутном образе жизни болтали две женщины, за которыми Сатана старательно и записывал. На обеих сторонах телячьей шкуры совсем не осталось места, а женщины все продолжали болтать. Закусил дьявол шкуру с одной стороны, потянул когтями, но выскользнул велень, ударился черт о стену и упал с грохотом рогом на скамью.

«Вот и поделом ему», – подумал дьякон и засмеялся. Ничего не видевшие прихожане сочли его поведение неподобающим и потому не позволили ему после службы идти вместе с остальными к архиепископу. Расстроенный дьякон пошел в церковь молиться Деве Марии. Явилась она ему и вручила ту самую шкуру, на которой писал черт. Отправился он с ней к архиепископу. Признались тогда женщины в пустой хвастливой болтовне, а дьякон стал близким другом и доверенным лицом клирика.

В Швеции внимание уделялось не столько сну и смеху в церкви, сколько сплетням. Начиная с XIII века чуть ли не самым распространенным становится изображение демона Тутивилла – писца, который подробно записывает все речи сплетников. В церкви Линде (Linde kyrka) на острове Готланд сохранился очень необычный сюжет: пока две женщины молятся, дьявол пытается заставить их сплетничать, но получает от ангела дубинкой по голове.

На соседнем изображении женщины все же поддаются искушению и принимаются обсуждать знакомых, а Сатана внимательно слушает (для этого ему пририсовали длинные уши) и заносит детали разговора в свои бумаги. Все их слова обратятся против них же, когда настанет время взвешивать души. Вероятно, проблема пересудов была столь велика, что священники сочли нужным отразить ее в храмовой росписи. Под говорящими представлен ужасного вида дьявол, тело которого ярко свидетельствует о том, что он способен принять как женский, так и мужской облик.

Глава 3
Каким дьявол был в «реальности»?

Описания Сатаны в разных частях Швеции разнятся. Например, в 1674 году девочка из провинции Йестрикланд так описала дьявола: это был мужчина «среднего роста, с длинными черными волосами, четырьмя рогами на голове (двумя спереди и двумя на затылке), с лицом в огромных оспинах, двумя глазами на голове и двумя на груди, огромными, словно блюдца, и ногами как у пса».

В Вармланде дьявол напоминал «мужчину лет 50 в черной одежде, с длинной бородой, лохматыми руками и когтями поверх кистей, рогом на голове и парой рогов на коленях».

Но куда чаще в судебных протоколах Сатана лишен гротескных черт. Впечатление он производит неприятное, но все же скорее походит на обычного мужчину. Иногда он носит черную или серую одежду, но нередко щеголяет в ярких и богатых нарядах – точь-в-точь как «достопочтенный господин». Порой он появляется в полосатом или сером, в «боцманском костюме» или рясе священника. Интересно, что его видели даже в белом и «сверкающем красном». Необычное описание дьявола сохранилось в Эльвдалене (Älvdalen): Сатана напоминает «уважаемого патрона в сером пиджаке, красных брюках и синих носках. У него рыжая борода и высокая шляпа с яркими лентами». С таким кавалером, по мнению местных девушек, нестыдно появиться на людях.

Нередко первая встреча с Сатаной происходила на шабаше на Лысой горе. Участники таких пиров утверждали: обычно его тело (будь он в образе мужчины или непонятного существа) кажется темным и неприятным с самого начала, но иногда в первое мгновение он не производит пугающего впечатления. Лишь по мере приближения конца застолья его облик меняется и становится все менее и менее привлекательным. Страдал шведский дьявол и от хромоты. Это объяснялось тем, что при падении с Небес он сильно ударился о землю.

Перевоплощения

Дьявол – мастер перевоплощений. Порой он невидим, порой предстает в образе водяного или домового-томтена. Обвиненная из провинции Хэрьедален заявила, что сначала черт явился к ней в образе мужчины, потом – «большого лохматого пса с рогами на голове и коленях да волочащимся за ним длинным задом».

Сатана часто предстает в виде черной собаки. В скандинавской мифологии собака считалась предвестником смерти. Если она начинала выть у стены дома поздно вечером, это был явным знаком скорой кончины кого-то из здешних обитателей. Собака была либо посланником дьявола, либо самим Сатаной, пришедшим забрать душу грешника. Вероятно, эти представления попали в Скандинавию из Германии, где подобные рассказы встречались особенно часто.

В 1870-х годах в Северной Норвегии бытовали легенды о подземном псе, то и дело появлявшегося около дома, хозяева которого занимались торговлей. Однажды там устроили крупный праздник. Люди от души веселились и танцевали, а выпив лишнего, принялись чертыхаться. В разгар пира кузнец вышел во двор и увидел, как из дома выбежала черная собака. Удивлению его не было предела, ведь во всей округе не было ни одного черного пса. Рассказал он обо всем гостям, те поохали да вскоре забыли о происшествии.

Иногда дьявол являлся на перекресток в образе четырехглазого кота

Спустя несколько месяцев снова собрали хозяева дома гостей. Алкоголь лился рекой, все напились допьяна. И вновь появилась тут черная собака. На сей раз, услышав о псе, гости разошлись: поняли они, что приходил к ним сам дьявол, ведь пьянство, брань и разгульный образ жизни привлекают его больше, чем что-то еще.

Бывало, дьявол появлялся в образе кота. Считалось опасным выходить в полночь на перекресток четырех дорог: туда приходил Сатана в облике четырехглазой кошки. В Вармланде говорили, что с наступлением темноты обыкновенные коты прячутся, а ежели встретится на дороге кошка любого цвета, то будет это сам дьявол, предвещающий чью-то скорую кончину.

Мог дьявол обратиться и другим животным: лисой, росомахой, лошадью, змеей или птицей. В Бохуслене женщина рассказала, как три вечера подряд до самоубийства ее мужа на дерево в их саду садилась черная птица. После смерти супруга птица больше не прилетала, а значит, это был дьявол, склонивший мужчину к суициду.

Нередко дьявол был невидим. Узнать о его присутствии можно было лишь по тому, что лодка или телега, на которую он забирался, становилась тяжелой.

Дьявол в цепях

На некоторых рельефных композициях средневековых церковных порталов дьявол изображен прикованным. Таким он описан и в ряде шведских судебных протоколов. Появлению подобного образа способствовал эпизод из книги Откровения, где дьявола заковывают в цепи, чтобы он больше не обманывал народы. Ведьмам это не нравится, и они то и дело пытаются освободить своего господина.

Именно этот мотив встречается на портале старейшей каменной церкви Швеции (Форсхемская церковь – Forshems kyrka) и на купели в Фридхемском храме (Fridhems kyrka). Дьявол здесь – один из персонажей сцены «Сошествие Христа в ад». Над входом в Линдерёдскую церковь (Linderöds kyrka) Иисус представлен распятым, но справа от него виден связанный и поверженный Сатана, преклонивший колени перед силами добра.