* * *

Такси для студента – это нечто из области роскошества. Я до сих пор с опаской отношусь к такой практике. Но мои капиталы надёжны: родители имели хорошую привычку присылать деньги на расходы на несколько месяцев вперёд, так что я мог тратить не задумываясь. Всё равно в начале цикла кубышка будет полна.

Встречать девушку у подъезда на машине гораздо приятнее. Чувствуешь себя солидным мужчиной. Одна деталь подкачала: я немного опоздал, а Рита меня уже ждала. С пунктуальностью у неё было явно лучше, чем у меня. Но, что особенно было хорошо, её это не смущало.

– Привет! – сказала она, сев рядом на заднее сиденье. – Мама меня замучила расспросами, я специально вышла пораньше.

– А что ты ей рассказала?

– Что еду на свадьбу с другом.

– Не стоило.

– Почему? Это секрет?

– Не в этом дело. Ты можешь рассказывать, но пойми, она не знает, чем ты живёшь. Те новости, которые для тебя очевидны и понятны, для обычных людей – настоящее откровение.

– Это очередная заповедь хомо новуса?

Мне показалось, что она сейчас хихикнет. Рита становилась очень лёгкой и забавной, когда у неё было игривое настроение. В общем, мы мило болтали всю дорогу до аэропорта и при посадке. Багажа у нас не было, а это всегда упрощает путешествия. Возникает такое лёгкое чувство, словно выехал на загородный пикник в солнечный день.

Пользуясь её хорошим настроением, я опять попытался вытянуть из Риты стихи, но не получилось. Видимо, эта тема была пока ещё слишком трудной. Когда самолёт оторвался от полосы, Рита вдруг вцепилась в мою руку. Пальцы у неё были влажными.

– Боюсь летать, – призналась она шёпотом.

Я мягко сжал её ладонь.

– Этот рейс прилетает в Казань без всяких проблем. Проверено мной неоднократно.

– А вдруг? – Она нервно улыбнулась. – Как с дождём.

Чувствую, чистопрудный дождь будет ещё долго мне аукаться.

– Говорят, если читать про себя что-нибудь ритмичное, например стихи или мантру, это помогает отвлечься.

– А ты что читаешь?

– У меня нет страха перед полётами, – пожал я плечами, – но гипотетически… «Я не боюсь, я не должен бояться. Ибо страх убивает разум. Страх есть малая смерть…»^[1]

Она терпеливо дослушала до конца.

– Это же из какого-то фильма?

– Из книги и из фильма. «Дюна». Литания против страха.

– Ой, а мы уже взлетели, – сказала она, успокоившись. – Литания действует.

Под нами плотным ковром плыли облака, освещённые холодным ясным солнцем. Мне вдруг подумалось, что в миг заоблачного полёта совершенно неясно, где летит самолёт. Под нами могло быть что угодно: среднерусские леса, поволжские низины, уральские горы.

– Ты, наверное, много путешествуешь?

Я улыбнулся.

– Как раз думаю о путешествиях.

– Значит, я угадала.

– Да.

– И о чём ты думаешь?

– Что мы могли бы лететь куда угодно.

Она помолчала, глядя в иллюминатор.

– А если лететь на самолёте всё время за солнцем, то можно улететь от полнолуния?

– Хм-м… Надо будет подкинуть эту идею Барри, он оценит.

– Это твой друг-путешественник?

– Да. Представляешь, затеял облететь все страны мира. И почти преуспел, ему осталось всего несколько мест.

– Никогда не понимала коллекционеров. Мне кажется, если они соберут все экспонаты, их жизнь потеряет смысл.

– Я в детстве коллекционировал вкладыши от жвачек. Были такие – «Турбо». С ними можно было ещё играть в азартные игры… Почти по-настоящему…

Мы ещё болтали о пустяках, которые исчезают из памяти почти сразу после того, как были произнесены, но оставляют при этом очень тёплое чувство. Если бы меня спросили, что будет признаком долгих отношений, то я бы смело ответил, что это умение начать диалог в любой момент и умение вместе молчать.

Надо ли говорить, что те несколько часов, что мы потратили на дорогу и позже на прогулки по родным мне казанским местам, пролетели совершенно незаметно? Наверное, не надо. Мне жаль, что сейчас я не могу вспомнить всех деталей, остались лишь какие-то крохи нашей замечательной болтовни.

* * *

Местом сбора стал ЗАГС Авиастроительного района. Молодожёны специально выбрали его, чтобы быть максимально подальше от привычных маршрутов своих близких. Было бы крайне странно обрести посреди церемонии растерянно-удивлённого родственника. Вариант с приглашением людей не из нашего круга Дима и Неля не рассматривали. Я их понимал: целый день выслушивать пожелания, тёплые слова, видеть слёзы радости, с тем чтобы через полнолуние у гостей всё стёрлось в памяти, – это бессмысленная пытка. Наши близкие – в нашем прошлом. Это очевидная вещь, которую приходится себе то и дело напоминать.

Гостей приехало человек двадцать. Некоторых я хорошо знал. Почтенная Вероника Павловна была самой старшей. Кажется, её знали все осенние хомо новусы европейской части России. Бодрая старушка добрые два десятка лет жила в старом домике на окраине Нижнего Новгорода и была чрезвычайно активна в интернете. Судя по всему, причиной такой активности был оставленный внуком старый ноутбук. Собственно, «Жежешкой» внука она и пользовалась, то ли ленясь, то ли не умея оформить собственный аккаунт. Мне она запомнилась ежемесячно присылаемыми пророчествами конца света – частью скопипащенными из неизвестных уголков Рунета, частью выдуманными. Если верить хотя бы десяти процентам этой информации, то окажется, что баба Ванга напророчила всё и всем на все случаи жизни. В моём воображении Вероника Павловна рисовалась безумной бабкой со сбившимся набекрень цветастым платком, но вживую она оказалась благополучной пожилой женщиной в скромном тёмно-зелёном платье. Её скорее можно было принять за европейскую пенсионерку, путешествующую по миру, чем за русскую деревенскую бабушку.

Я поздоровался за руку с Родионом, нашим художником. Всё время хочу спросить отчество, но не получается. Родион обладает удивительным свойством переходить на «ты» с первых секунд разговора. Казалось бы, обычный мужик в старомодной ковбойке с несколько бледным лицом, но обладает невероятным обаянием. Живёт он в сентябре где-то в лесном углу Марий Эл. Лет ему немало, что-то между сорока и пятьюдесятью. Как-то он приглашал меня к себе в мастерскую и вообще «понаблюдать натуру», но не сложилось.

Интересно, что на Риту его магия не подействовала. Когда мы отошли в сторонку, она шепнула мне, что Родион её пугает.

– Чем? – удивился я.

– Смотрит он странно, будто душу из меня вынуть хочет.

– Художник, – развёл я руками. – Ему полагается.

– Нет, – не согласилась она. – Плохо ему, вот что.

Мне было что ответить, но не обсуждать же душевное состояние гостя на свадьбе в маленьком зальчике районного ЗАГСа.

Из знакомых старичков больше никого и не было. Остальные съехались с разных концов нашей необъятной и немного настороженно поглядывали друг на друга. Для хомо новусов оказаться в большой компании себе подобных – это большая редкость.

Вскоре появились и сами молодые. Белый лимузин подкатил за десять минут до начала регистрации. Дима и Неля постарались – костюм и платье сидели идеально. Неля явно сегодня полдня провела в салоне красоты. Эталонная пара молодожёнов. Жаль, что фотографии не сохранятся.

С ними прикатили и свидетели – толстенький коротышка Аяз. Он был сентябрьский, жил в Ульяновске, но я его почти не знал, кажется, Аяз занимался компьютерной техникой. Во взятом напрокат смокинге он выглядел забавно, напоминал чем-то молодого Денни Де Вито, страдающего депрессией. Подозреваю, что Дима пригласил его свидетелем больше из альтруизма, чтобы вытащить в свет.

Свидетельницей выступала худенькая симпатичная девушка Динара. Она жила в октябре в Уфе. Родом при этом была из Узбекистана, что нашло отражение в смуглом восточном лице. В Уфе она, кажется, училась на медицинском, почти закончила. Я видел её пару раз, и всегда Динара оказывалась в беззаботно-радостном настроении.

Дима сиял белозубой улыбкой. Он был крупным, сильным парнем с круглым добродушным лицом. Таким мог быть медведь, опрокинувший в себя бочку медовухи. Обозначившаяся бородка добавляла его образу бесшабашности. Как пара они подобрались чудесно: строгая скорее скандинавской холодной красотой Неля и разудалый молодец.

Церемония началась буднично. Распорядительница окинула дежурным взглядом собравшихся – мне показалось, что левая бровь у неё заметно поднялась.

Она кратко проинструктировала нас, и мы потянулись в зал для торжественной части.

Дальше я помню, как звучала живая музыка, на фоне которой старательно-возвышенные речи регистратора казались неуместными. Одно было приятно – я под шумок взял Риту за руку, и она не возражала. Жених и невеста поставили подписи, и мы уже готовились к поздравлениям, как регистратор снова взяла слово.

– Сегодня замечательный день, – сказала она. – Запомните его. Этот счастливый миг навсегда останется с вами, сколько бы циклов вам ни пришлось пережить. Гости могут поздравить молодожёнов.

Мы встревоженно переглянулись. Но я заметил хитрую улыбку Димки и догадался, в чём дело.

* * *

Свадебное застолье организовали за городом. Для этого мои креативные друзья сняли на несколько дней роскошный коттедж, защищённый со всех сторон глухим забором. К нашему приезду был готов фуршетный стол, в мангалах тлели угли, ожидая шашлыка.

Команда официантов испарилась, стоило нам приехать. Дима коротко переговорил с их менеджером – бойкой полной тёткой, и мы остались одни.

Было ощущение, что все незаметно выдохнули. Кирпичный забор с витиеватой решёткой наверху оградил нас от чуждого обычного мира. Наверное, так чувствовали себя первые христиане, ушедшие в катакомбы. Нас было мало, но мы все были свои.

Дима объявил:

– Сейчас небольшая пауза: можно перекусить и отдохнуть. Родион, посмотри за мангалами, пожалуйста, а то Аяз огонь только на мониторе видел. У кого цикл только начался – пойдёмте, я покажу комнаты. Через полчаса все собираемся здесь! Алекс!

Дима подошёл к нам.

– Маргарита, ещё раз – рад знакомству, – улыбнулся он. – Я заберу Алекса на пару минут, не скучай.

Мы небольшой компанией пошли в дом. Размеры его впечатляли: то ли хозяева изначально строили его на несколько больших семей, то ли просто предавались свойственному нуворишам гигантизму. На трёх этажах нашлось шесть спален, не считая комнат для отдыха, кабинетов и прочего. Дима быстро распределил «октябрят», как он выражался, по комнатам. Меня он оставил напоследок.

– У тебя мансардный этаж, – сообщил он. – Здесь, в принципе, есть лифт, но по лестнице проще.

– Страшно представить, сколько вы за это заплатили, – заметил я.

– Старик, ты же понимаешь, что всё возвращается.

– Но надо же ещё найти то, что вернётся.

– А мы кредит взяли, – усмехнулся он. – Видел бы ты их масленые глаза, когда они процент высчитывали. Ну что тебе рассказывать, сам всё знаешь. Вот твои апартаменты.

Спальня была небольшой, но с полноценной кроватью кинг-сайз.

– Постельный комплект в шкафу, – предупредил Дима. – Дверь закрывается изнутри. Хозяева приедут за ключами через три дня. До этого момента лучше уехать.

– Само собой, – согласился я.

Из окна был вид на площадку с фуршетом. Маргарита о чём-то оживлённо беседовала с Динарой.

– Как у тебя с ней? – спросил подошедший Дима. – Ничего так девчонка.

– Она прикольная, – уклончиво ответил я.

– Ну да, ну да… Пойду жёнушку проверю.

– Хорошо. Я сейчас спущусь.

– Лифт слева, если что, – донеслось из-за двери.

Я снова выглянул в окошко. Рядом с Маргаритой и Динарой образовался Родион. Он широко размахивал руками и что-то объяснял. Девушки в унисон кивали. Пора было спускаться.

В лифте я столкнулся с Вероникой Павловной.

– У меня второй этаж, – сообщила она мне.

– Очень за вас рад.

Я нажал кнопку. Лифт здесь был нетороплив.

– Вас же Александр зовут? – спросила она. – Правильно я запомнила?

– Да. Мы с вами друзья в «ЖЖ».

– Где?

– В «Живом Журнале».