Анастасия Леманн: Диагноз

Пролог

– Мам, а это кто? – вдруг спросила она, показывая телефон.

На экране – фотография из социальной сети ВКонтакте. Игорь сидит в ресторане «Панорама» напротив молодой блондинки лет двадцати семи. Смеётся, держит её за руку через стол, глаза светятся.

Сердце закололо! Шок! Как он мог…

– Где ты это взяла?

– Денис показал. Увидел в ленте у своего приятеля Максима.

Фотография была сделана сегодня днём. Пока я лежала с тазиком после химиотерапии, муж обедал в дорогом ресторане с любовницей.

– Мам, кто это такая?

Я смотрела на экран и не знала, что ответить!!! Что сказать дочери!! Что её отец бросил семью в самый трудный момент?

– Наверное, коллега. По работе встречались.

– В ресторане? И за руки держались? – Голос у Насти стал жёстким, взрослым. – Мам, папа тебе изменяет?

Больше нет сил врать. Нет сил играть в счастливую семью.

– Да.

Глава 1 (ранее до пролога)

Стояла в душе, намыливала грудь и вдруг под пальцами почувствовала что-то твёрдое. Левая сторона, ближе к подмышке. Размером примерно с горошину.

Выключила воду. В тишине ванной комнаты прощупала это место ещё раз. Да, оно здесь. Плотное, подвижное. Определённо чужеродное.

Вчера его точно не было. Или было, а я не замечала?

– Лена! Ты там что, заснула? – крикнул Игорь из спальни.

– Выхожу! – отозвалась я, быстро ополаскиваясь.

Завернулась в махровое полотенце, подошла к зеркалу.

Мне сорок лет, главный бухгалтер строительной фирмы «СтройИнвест».

Замужем двадцать лет, дочь учится в педагогическом университете.

Обычная женщина с обычной жизнью.

Работа с девяти до шести, выходные дома или на даче, отпуск раз в год на море.

И вот теперь под кожей появилось что-то, чего там быть не должно.

Я потрогала это место через полотенце. Уплотнение прощупывалось даже так.

* * *

На кухне Игорь уже завтракал, уткнувшись в телефон.

Сорок шесть лет, менеджер по продажам в автосалоне «Премиум Авто». Джинсы, тёмно-синяя рубашка, на макушке заметная плешь, которую он упорно игнорирует.

За двадцать лет брака я привыкла к тому, что по утрам мы почти не разговариваем – он читает рабочие сообщения, я собираюсь на работу.

– Опять твои покупатели? – спросила, наливая горячей воды в кружку с пакетиком.

– Этот козёл Петрович опять торгуется за каждую копейку. Хочет скидку на весь автопарк для своей фирмы. – Игорь не поднимал глаз от экрана. – Кстати, сегодня задержусь. Встреча с региональным менеджером по продажам.

Я села напротив него за небольшой кухонный стол!! Отхлебнула горячий чай. Осторожно потрогала левую грудь через домашнюю футболку. Уплотнение чувствовалось и через ткань.

– Игорь, а в твоей семье кто-нибудь болел онкологическими заболеваниями?

Тут он оторвался от телефона:

– Что? – Нахмурился. – Онкологией? С чего вдруг такой вопрос?

– На работе скоро плановый медосмотр, заполняем анкеты. Там спрашивают про семейный анамнез.

– Онкология… – Игорь потёр лоб. – Нет, вроде никто не болел. Дедушка от инфаркта умер в семьдесят два, бабушка диабетик была, но дожила до восьмидесяти пяти. А что, у тебя что-то болит?

– Нет, просто для анкеты нужно.

– Ну и хорошо тогда. Не думай о плохом. – Игорь встал, подошёл, чмокнул меня в макушку. – В наше время медицина шагнула далеко вперёд. Всё лечат.

Он взял ключи от машины, портфель.

– Увидимся вечером. Если встреча затянется – напишу.

Хлопнула входная дверь. Я осталась одна с недопитым чаем и этой штукой под кожей.

Допила чай, собралась на работу. В прихожей, надевая куртку, ещё раз потрогала грудь. Уплотнение было на месте.

* * *

Офис занимает два этажа в бизнес-центре. Я работаю здесь уже пятнадцать лет, знаю каждый уголок. Мой кабинет на втором этаже, окна выходят во двор. Обычно к девяти утра я уже сижу за компьютером с квартальными отчётами.

Но сегодня не могла сосредоточиться. Открыла таблицы Excel, начала сверять цифры по материалам, но мысли постоянно сбивались. Несколько раз ошиблась в простых расчётах, пересчитывала одни и те же колонки.

Каждые полчаса, когда никто не видел, осторожно прощупывала грудь через блузку. Уплотнение оставалось на месте.

В десять утра зашла Марина Петровна из отдела кадров.

– Лена, ты сегодня какая-то бледная. Не заболеваешь?

– Просто плохо спала ночью.

– Может, домой пойдёшь? Михаил Петрович всё равно на стройке до вечера будет. Отчёт можешь завтра доделать.

– Нет, спасибо. Лучше сейчас закончу, а то завтра новые документы поступят.

Марина Петровна пожала плечами и ушла. А я включила интернет на рабочем компьютере.

В поисковике «Яндекс» набрала: «уплотнение в молочной железе».

Кликнула.

Закрыла страницу. Открыла другую!

Читала статью за статьёй. С каждой страницей становилось то легче, то страшнее. Информации было много, но толком ничего не понятно.

В половине двенадцатого закрыла браузер. Работать всё равно не получалось.

* * *

В обеденный перерыв, вместо того чтобы идти в кафе на первом этаже, позвонила дочери.

Настя учится на втором курсе педагогического университета, живёт в общежитии.

– Мам, привет! – Голос дочери звучал весело и беззаботно. – Как дела?

– Хорошо, дорогая. А у вас как?

– Нормально. Готовимся к сессии, она уже через месяц начнётся. Денис вчера устроился на подработку в кафе «Мираж», официантом. Деньги нужны на съёмную квартиру после выпуска.

– Это правильно. Молодцы, что планируете заранее. Настя, а скажи мне… ты когда-нибудь обследовала грудь? Ну, проверяла, нет ли уплотнений?

– Что? – В голосе дочери появились удивление и тревога. – Мам, а что случилось?

– Ничего особенного. Просто интересуюсь.

– Мам, у тебя голос какой-то напряжённый. Что-то не так?

– Всё в порядке, дорогая. Просто думаю о профилактике. Ты же знаешь, мне скоро сорок один.

– Мам, если что-то болит или беспокоит – обязательно иди к врачу, хорошо? Не тяни.

– Конечно. А как там Денис? Как ваши планы?

– Да всё хорошо. Он очень старается на работе, хочет произвести хорошее впечатление. Может, потом на полставки оставят, когда учёба закончится.

Мы поговорили ещё минут десять о её учёбе, планах, общих знакомых. Но я чувствовала, что Настя насторожилась из-за моего вопроса о груди.

– Мам, если что-то случится – звони сразу, договорились?

– Договорились, дорогая.

После разговора с дочерью стало ещё тревожнее. Настя всегда чувствует, когда я волнуюсь, даже если пытаюсь это скрыть.

* * *

Во второй половине дня пыталась доделать квартальный отчёт по закупкам строительных материалов. Цифры никак не сходились – где-то была ошибка в расчётах. Обычно я такие несоответствия нахожу за полчаса, но сегодня уже два часа потратила и всё без толку.

В четыре вечера сдалась. Сохранила документ, выключила компьютер. Завтра с утра, на свежую голову, разберусь.

Собираясь домой, снова прощупала грудь. Уплотнение никуда не делось.

* * *

Дома первым делом включила компьютер. Зашла на сайт городской поликлиники номер семь, к которой прикреплена по месту жительства.

В разделе «Запись к врачу» нашла УЗИ молочных желёз. Ближайшая свободная дата – среда, 16 октября, девять утра. Завтра.

Записалась.

Потом ещё час читала медицинские статьи. «Самообследование молочных желёз», «Методы диагностики заболеваний груди», «Что делать при обнаружении уплотнения».

Везде советовали одно и то же: не паниковать и обращаться к врачу.

* * *

Игорь вернулся домой в половине восьмого. Встреча с региональным менеджером, видимо, прошла успешно – он был в хорошем настроении.

– Как дела? – спросил, повесив куртку в прихожей.

– Нормально. А как твоя встреча?

– Отлично. Обсудили планы продаж на следующий квартал, договорились о дополнительных бонусах за перевыполнение. Если всё получится, к Новому году приличную премию получу.

Игорь прошёл на кухню, открыл холодильник.

– А что на ужин?

– Разогрей борщ, котлеты в сковороде.

Мы поужинали, обсуждая рабочие дела. Игорь рассказывал про нового покупателя, который хочет купить сразу пять машин для своей компании, но требует максимальную скидку. Я слушала, но мысли постоянно возвращались к утренней находке.

После ужина сели в гостиной, включили телевизор. Игорь листал каналы, остановился на новостях. Я устроилась рядом с ним на диване.

Его рука лежала на спинке дивана, совсем близко от моего плеча. От того места, где под кожей притаился непрошеный гость.

– Игорь, а если бы я серьёзно заболела… ты бы остался со мной?

Он повернулся ко мне, удивлённо посмотрел:

– Какие странные вопросы. Конечно, остался бы. Мы же семья.

– А если лечение было бы долгим? Тяжёлым? Если бы я изменилась внешне?

– Лен, откуда такие мысли? – Игорь обнял меня за плечи. – Ты же здоровая. Зачем думать о ерунде?

– Просто интересно. Теоретически.

– Теоретически я тебя люблю уже двадцать лет. И буду любить, что бы ни случилось. – Он поцеловал меня в висок. – Хватит забивать голову глупостями. Лучше посмотрим что-нибудь весёлое.

Игорь переключил на канал с комедийным сериалом. На экране американские актёры разыгрывали забавные ситуации, звучал смех за кадром. Я попыталась сосредоточиться на сюжете, но мысли постоянно возвращались к утру, к душу, к тому моменту, когда под пальцами появилось что-то чужое.

* * *

Спать легли в половине одиннадцатого. Игорь заснул быстро – у него такая особенность, стоит голове коснуться подушки, и он уже спит. Дыхание стало ровным и глубоким.

А я лежала в темноте, слушала, как за окном шумят деревья под осенним ветром, и думала.

Что это за уплотнение? Опухоль? Но опухоли же бывают доброкачественные и злокачественные. Большинство – доброкачественные. Так во всех статьях писали.

Может, это просто гормональное изменение? Или воспаление лимфоузла? Или банальная киста?

В половине первого ночи встала, прошла в ванную. Включила свет, разделась по пояс, встала перед зеркалом.

Груди выглядели абсолютно нормально. Никаких внешних изменений, втяжений, покраснений. Но когда я осторожно прощупала левую грудь, уплотнение сразу откликнулось под пальцами.

А в левой – то самое образование. Плотное, подвижное, размером с крупную горошину.

Я смотрела на своё отражение и думала: возможно, завтра врач скажет, что это ерунда. Обычная киста или доброкачественная опухоль. И я буду смеяться над своими страхами.

А возможно, скажет что-то совсем другое.

* * *

Вернулась в спальню, легла рядом с мужем. Игорь спал, слегка похрапывая. Я закрыла глаза, попыталась заснуть.

Но сон не шёл.

Завтра, в девять утра, я пойду на УЗИ. Врач посмотрит на это уплотнение на экране монитора и скажет, что это такое.

Может быть, это будет хорошая новость.

А может быть – не очень.

Я лежала в темноте и слушала, как тикают настенные часы в гостиной. Время шло медленно, каждая минута тянулась бесконечно.

В два часа ночи всё-таки удалось заснуть. Снились какие-то странные сны про больницы, врачей в белых халатах и бесконечные коридоры.

* * *

Глава 2

Встала, когда за окном стало светлеть. Игорь ещё спал. Прошла на кухню, включила чайник. Съесть что-то серьёзное не могла – желудок сжался в комок.

Игорь появился, когда я уже собиралась уходить.

– Рано ты, – пробормотал он, потирая глаза.

– УЗИ в девять. Помнишь?

Он остановился у раковины, плеснул в лицо воды:

– А, да… УЗИ. Где делать будешь?

– В седьмой поликлинике.

– Хочешь, отвезу?