Медленно продвигаясь вперед, буквально по дюйму за раз, Тодд жалел, что не зарядил телефон или хотя бы не прихватил копию брошюры об экзамене по вождению. Это помогло бы убить время. Но вместо этого он просто скучал, стоя в очереди. Судя по часам на стене справа, было девять сорок. Время тянулось невыносимо медленно, и чем ближе очередь продвигалась к цели, тем сильнее Тодд убеждался, что эти часы на самом видном месте установили исключительно для того, чтобы изводить людей.

Спустя пятьдесят минут Тодд наконец дошел до начала очереди. Несколько минут мужчина в форме, массивный и недружелюбный, словно живое воплощение бюрократии, не обращал на него внимания, но в итоге нехотя попросил документы. Тодд протянул распечатку, и мужчина быстро пробежал ее глазами, затем вернул обратно.

– Я не понимаю, почему вы стоите в этой очереди, – сказал он, хмуро глядя на Тодда. Затем указал на колонну людей у дальней стены. – Вам надо туда.

Тодд указал большим пальцем за спину:

– Охранник сказал мне встать сюда.

– Он ошибся, – сухо бросил мужчина, снова указывая на другую толпу справа. – Вам туда.

Искренне рассерженный, Тодд покачал головой, мысленно прокляв всех богов, чьи имена смог вспомнить, и отправился в дальний конец зала. Там он встал за спиной девочки-подростка, которая, казалось, была слишком одержима собственной внешностью, а ее чрезмерно фамильярно обнимал грубый, мускулистый… отец? Наверное, отец.

«Когда это закончится, – думал Тодд, – я буду жаловаться всем, кому только смогу, начиная с менеджера этого отделения ДТС и заканчивая губернатором. Это же смешно! Убито столько времени, и при этом организация просто катастрофическая».

Очередь еле ползла. Тодд, глядя по сторонам, заметил дверь в стене слева. Подойдя ближе, он увидел, что она вела наружу. Сквозь дымчатое стекло угадывалась парковка, похожая на линию обслуживания в ресторане быстрого питания, но заполненная автомобилями ожидающих экзамена по вождению. Во главе очереди стоял черный «Ниссан Сентра». Тодд наблюдал, как мужчина с планшетом разговаривал с водителем через открытое окно, а затем обошел машину, открыл капот и начал проводить осмотр.

Клифф. Это имя неожиданно всплыло в памяти, хотя Тодд не вспоминал о нем уже много лет. Даже десятилетий. Клифф был тем, кто принимал у него первый экзамен по вождению. Тодд тогда жил в Парк-Рапидс, штат Миннесота, где родился и вырос, и отец сопровождал его в Департамент автотранспорта, чтобы он мог сдать экзамен и получить свои первые права. Мама осталась дома, пообещав, что в случае успешной сдачи экзамена его будет ждать праздничный обед.

На тот момент Тодд считал, что экзамен – пустяковое дело. В прошлом семестре он прошел курс вождения в школе, а до этого отец часто брал его с собой на второстепенные дороги для практики. В детстве, когда он был еще слишком мал, чтобы доставать до педалей, то сидел на коленях у отца и держал руль, пока отец переключал скорости и тормозил.

И вот, в тот день, его экзамен проводил именно Клифф.

Они столкнулись с Клиффом еще до того, как добрались до места начала теста. Сидя в универсале и ожидая своей очереди позади трех машин, Тодд заметил, как к стоящим автомобилям уверенной походкой подошел мускулистый мужчина в зеркальных очках, красной бейсболке и светло-зеленой ветровке. Он миновал еще одного сотрудника ДТС и остановился у «Фольксвагена», стоявшего прямо перед их машиной. Тодд заглушил двигатель, как велел отец, а поскольку оба окна были открыты, чтобы впускать свежий воздух, он мог слышать весь разговор.

Мужчина не стал церемониться:

– Когда вы стоите в очереди к Автоинспекции, никогда не включайте его так громко, чтобы слышать приближающуюся сирену. Я ясно излагаю?

Очевидно, водитель «Фольксвагена» поняла намек, потому что радио тут же было выключено. Это немного разочаровало Тодда: он с удовольствием слушал музыку, пока ждал своей очереди.

– И заглушите двигатель, – продолжил автоинспектор. – Вы просто так сжигаете бензин. Когда придет время двигаться вперед, заведите мотор, проедьте, а затем снова заглушите. Плохое начало, мисс. Если вы хотите сдать экзамен, советую прислушаться к моим словам.

Сказав это, он резко развернулся и направился обратно тем же путем, каким пришел.

Тодд с отцом переглянулись. Отец едва сдерживал смех, улыбаясь, но Тодду вся ситуация не казалась такой уж забавной. Настроение еще больше испортилось, когда невысокий пожилой инспектор, направлявшийся к машине перед ними, уступил место мускулистому мужчине в красной кепке и зеркальных очках, который подошел к их универсалу.

– Привет, – сухо начал мужчина. – Меня зовут Клифф, и я ваш инструктор.

Стычка с водителем «Фольксвагена» могла бы стать достаточным предупреждением, но Тодд понял, что влип, еще раньше – стоило лишь встретиться взглядом с холодными глазами инструктора. Клифф медленно снял очки, что Тодду показалось дурным знаком, а затем резко ударил ногой по одной из шин универсала.

– Вы правда думаете, что эти шины пригодны для дороги?! – спросил он, наклонившись к окну.

– Да, думаю. Потому что они такие, – твердо ответил отец Тодда. – Это зимние шины…

– Сэр? Пожалуйста, выйдите из машины. Тест проходит ваш сын, а не вы. Можете подождать внутри на скамейке.

Тодд боялся, что отец начнет спорить или отпустит какой-нибудь комментарий, который сведет на нет его шансы сдать экзамен еще до выезда с парковки. Но отец, к счастью, оказался достаточно благоразумным, чтобы не начинать конфликт с инструктором. Вместо этого он ободряюще похлопал сына по плечу и молча выбрался из машины.

Клифф тем временем занял место на переднем пассажирском сиденье. Пристегнув ремень безопасности, он повернулся к Тодду и, не теряя времени, сухо бросил:

– Заводите машину.

Тодд завел машину, после чего тщательно проверил положение боковых зеркал и зеркала заднего вида, хотя все они уже были настроены как надо. Ремень он пристегнул еще раньше, но все равно подергал его, чтобы Клифф заметил: это действие для него привычное.

– Включите передачу и выезжайте на улицу, когда это будет безопасно, – сказал Клифф ровным голосом. – После выезда поверните направо.

Тодд невольно пожалел, что на инспекторе больше нет зеркальных очков. Его стальные глаза смотрели немигающе, и Тодд находил этот взгляд пугающим. Руки на руле вспотели, но он упорно смотрел прямо перед собой и боялся даже взглянуть на своего пассажира. Периферическим зрением Тодд увидел, как Клифф делает какие-то заметки на бланке, закрепленном на планшете. Тодд надеялся, что это хорошие оценки. Ведь он был уверен, что все делает правильно.

Выехав на улицу, Тодд внимательно выполнял указания Клиффа: въезд в левую полосу, разворот на перекрестке, маневры на узких улочках микрорайона и, наконец, параллельная парковка. Все шло гладко, пока мужчина не произнес:

– Подъезжайте к офису и припаркуйтесь на полосе справа от здания.

Тодд рискнул задать вопрос:

– Как я справился?

Клифф не ответил, и остаток пути до Автоинспекции они проехали в молчании.

Тодд припарковался за знакомым «Фольксвагеном» и выключил зажигание. Он видел, как водитель «Фольксвагена» вышла из машины и, широко улыбаясь, приняла бланк из рук своего экзаменатора.

Так будет и со мной, уговаривал себя Тодд. Но тишина в машине угнетала.

– Я сдал? – спросил он, не выдержав паузы.

Клифф повернулся, и на его лице появилась улыбка. В отражении зеркальных очков Тодд увидел свое напряженное лицо. Клифф вновь надел их, и его улыбка стала еще шире.

– Нет, парень, ты провалился.

Тодд вспоминал об этом, глядя через стекло на то, как человек с планшетом садится на пассажирское сиденье черного «Ниссана» и дает указание водителю отъехать. На смену «Сентра» подъехал красный джип, и еще одна сотрудница ДТС, женщина средних лет, подошла к нему и представилась водителю.

Его очередь продвинулась, и Тодд переступил порог. Вновь перед ним оказалась глухая белая стена, но, взглянув вперед, он заметил, что до конца очереди осталось совсем немного. Спустя десять минут он стоял на приклеенном к полу желтом круге с большой цифрой 5 в центре и терпеливо ждал, когда девочка-подросток и ее странный «папаша» закончат дела у пятого окна. Чем бы они ни занимались, похоже, все прошло успешно: мужчина одобрительно похлопал «дочь» по попе, и они направились к выходу.

– Окно номер пять! – раздался женский голос. – Следующий!

Тодд шагнул вперед. Из-за стойки на него смотрела пожилая женщина с усталым выражением лица. За ее спиной, на потолочной перекладине, висела таблица для проверки зрения, такая же, как у окон четыре и шесть по обе стороны от него. Тодд протянул ей распечатку.

– Я здесь, чтобы сдать тест на вождение. Письменный тест.

Женщина не удостоила его ответом. Она взяла листок, отсканировала штрих-код внизу и что-то быстро ввела в компьютер.

– У меня назначена встреча на десять часов, – добавил он, сделав акцент на времени, которое уже давно прошло.

Женщина отодвинула бумагу обратно к нему.

– Извините, – сказала она таким тоном, будто ей вовсе не жаль. – Очевидно, вы записались на проверку зрения и фотографирование для продления прав, а не на экзамен по вождению.

– Нет, – спокойно возразил Тодд, разворачивая распечатку так, чтобы та была перед ее глазами. Он указал пальцем на слова «письменный тест».

– Как вы видите, здесь ясно указано, что я записался на сдачу письменного теста, – произнес Тодд, подчеркивая каждое слово. – Я записался больше месяца назад. Тест был назначен на десять часов утра. – Он показал на настенные часы. – Сейчас одиннадцать пятнадцать. Я встал в очередь в девять тридцать и простоял в ней час сорок пять минут.

Его голос приобрел ту же нарочито терпеливую интонацию, с какой обычно разговаривают с упрямыми детьми или медлительными взрослыми. Ему доставляло явное удовольствие видеть, как это ее раздражает.

– Мой компьютер, – парировала женщина таким же тоном, повернув к нему монитор, чтобы он видел экран, – показывает, что вы записаны на проверку зрения и фотографию для продления прав.

– Но, как показывает МОЯ распечатка, ваш компьютер ошибается, – отрезал он, снова демонстрируя листок.

Она посмотрела на него безразличным, даже слегка ленивым взглядом.

– Мой компьютер не ошибается. На то он и компьютер. Ошибка в вашем листке. А может, вы сами его напечатали, чтобы это выглядело так, будто у вас назначен тест на десять утра.

– И тем не менее каким-то образом я все-таки числюсь в вашей системе, – заметил Тодд, сохраняя спокойствие. – Штрих-код, который вы отсканировали, подтвердил мое имя. Как вы это объясните?

– Уверена, что не знаю, – холодно ответила женщина. – Но точно знаю, что в этом окне вы не сдаете письменный экзамен по вождению. Поэтому у вас есть два варианта: выйти на улицу и встать в очередь с теми, кто не записался, или перенести экзамен на другой день.

Тодд молча взял распечатку, аккуратно сложил ее и убрал в карман. Скрестив руки на груди, он сказал:

– Хорошо. Тогда перенесите мою встречу. Чтобы уж точно все было точно!

– Я не могу этого сделать. Я не знаю ваш логин и пароль! Вам придется зайти на наш сайт… или подождать вон в той очереди. Окно номер двенадцать.

Она махнула рукой в сторону стойки с табличкой «Окно №12».

– Нет, – сказал он. – Это ваша ошибка, и вы будете ее исправлять.

Ее губы чуть дрогнули в уголках, образуя подобие улыбки.

– Нет.

– Да!

– Я сказала волшебное слово.

– И что за слово?

– Охрана, – ответила она с тихим, но вызывающим удовольствием в голосе.

Разочарованный, Тодд глубоко вздохнул. Конфронтация ни к чему не привела, и он решил сменить тактику.